十
到今天爲止，我又有四年多沒有再踏足體育西那間“肥佬餐館”。前幾天，我路過天河東下車擡頭的時候，忽然想起了它。於是，我再次踏進了這間我呆了半年之久的餐館。但那裡變化很大裝修得變樣了，原本的牆換成了大塊的玻璃，可以邊吃飯邊欣賞外邊的風景。進去後，也沒有一個人認得我。我打了杯可樂，坐在靠近魚缸的那個位置，望着那幾條銀灰色的游魚在水草間遊動，面對回憶和物是人非有種恍如隔世的感覺。
不過半晌，從廚房出來一個人，正是肥媽。肥媽在廚房負責洗菜和做飯，可能是阿肥最老的員工了。她一看見我就認出了，叫了一聲“小肥”〔當時，全店人都這樣叫我，他們叫阿肥爲老肥。〕肥媽坐在我的對面，四年多了，她看上去沒有什麼變化，她說我比起過去又胖了不少。我向肥媽問起了店裡幾個我熟悉員工的去向，到最後我喝完可樂起身離店時，肥媽說有時間大家年青人應該常聯繫。
下面的文字是我爲了紀念“肥佬餐館”那段時光，那些人，那些事而作的，在那消逝的時光裡，他們曾經幫助我渡過了失戀的痛苦與絕望。
儘管阿肥爲他兒子的忽然離開而感到大失所望，但他畢竟扛着有史以來最偉大老爸的名號。所以在兒子離店的那晚，他在餐館設了二張臺擺上酒菜，請了店裡的幾十個員工聚餐，歡送他的獨子，還放上了優美動聽的音樂。在一片歡聲笑語中，他兒子看上去也興高采烈充滿朝氣拿着杯子到處和人合影。看來這次閱歷讓兒子明白了不少，他的獨子長大了。半年來兒子沒有一天曠工，更令他不可思議的是兒子和全店所有的員工建立起了深厚的感情，而他自己在這半年也減了十幾斤肥肉，他很欣慰。總的來說，一切過去了。但他知道兒子還是很傷心，爲了那個已經離開的女孩。沒辦法，有其父必有其子。不過令他開心的是，兒子終於渡過了危險期。起碼不會再寫遺書，對他說要給他白頭髮送黑頭髮的機會，這令人心碎。這是命，當年阿蓉的死也是命，一切都是命，包括眼前的兒子。
負責煮飯洗菜的肥媽是老員工了，這間分店開張時，她就在了。肥媽和阿肥很熟，假設他們一起走在上下九的步行街那回頭率絕對是高。每天早上阿肥過來幫我的時候，肥媽總是第一個打招呼，肥叔早晨。現在她拉着阿肥說，老肥你有個孝順仔，他天天都會把米扛到我面前。肥媽早上七點開始洗菜做飯，下午3點左右離開，她有什麼說什麼，嗓門也大，是很直率的人。半年來，每天我都會把5O斤一袋的米，從雜貨間扛到廚房給她。肥媽曾多次開口教導小肥要多說話不要一天到晚不吭聲。
負貴廚房斬油雞的阿軍一邊和要離開的人合影，一邊緊緊抓着他的手。想到明天在廚房就見不到小肥，心裡有很難受的感覺。小肥和阿軍的關係一直不錯，小肥第一天上班跟的就是阿軍。
廳面主管阿欣望着小肥，他笑着對她說不好意思，先走一步了。阿欣在肥佬餐館工作二年多了，今年也剛好二十歲，她以爲小肥會一直在廚房做下去不會走得這麼快。剛來的時候，小肥總是埋頭做事，叫他吃飯就吃飯，八九個小時說的話不超十句。不幹活的時候，他就就坐在廚房門口默默地凝視着什麼有點傷感的樣子，以爲他會一直這樣下去，但還好。
在阿欣心中小肥是一個勤奮，從不偷懶，認真的廚房配料。她端着酒杯祝他一路走好，有空就過來幫忙。
注：聽肥媽說，阿軍離開肥佬餐館後去了重慶。我現在還保存有最後那晚聚會和他的合影，阿軍有點瘦，喜歡邊幹活邊說話，但他做什麼都很快。廚房每天二十幾只油雞，阿軍一個多小時就可搞掂，手起刀落整整齊齊。我曾經跟他比快，總是以輸爲終結。
阿軍比我大三歲，不過進廚房已經有了五六年，他十三四就出來社會找飯吃了，也是個苦命人。阿軍和我有一個相同的經歷，那就是早年喪母。當我寫這幾百字緬懷那早己消逝了的半年時光時，第一齣現的總是阿軍。我想今年阿軍也已年近三十了，不知道他找到了自己的愛情沒有？過得好不好？茫茫人海，我此刻正默默祝福他，好人一生平安。
至於阿欣在肥佬餐館的故事可有點傳奇。聽肥媽說，有一天有位客人來餐廳吃飯，剛好看見了正拿着計算機盤點物品的阿欣，立馬一見鍾情，帶着劇烈的心跳，滿臉通紅走去對着阿欣支支吾吾。把人家大姑娘嚇得跑進了廚房，那位客人不死心幾次想強行進入廚房表白，但都被擋住了，最後幾位廚房兄弟直接把他轟走了事。不過，阿欣碰到了一位有恆心的哥們兒，這位哥們被轟後三天就重新振作。天天過來吃飯，還買禮物送玫瑰，次數多了店裡員工也沒辦法，還給這位哥們兒起了個外號，叫阿鋼。阿鋼風雨無阻，每天下午下班後準時到“肥佬餐館”報到，或點杯可樂或吃個小炒；如果阿欣上早班，阿鋼則早上7點不到就來，成了餐館一天的第一個客人。時間長了，店裡上上下下也見怪不怪，在旁人的不知不覺之中，倒是人家阿欣開始有了點點心動，這樣過了半年，來自好山好水的欣姑娘就終於被感動了。而且是被感動的一塌糊塗，就像人家運動員在奧運會獲得了金牌，在國歌聲中站在領獎臺上望着升起的國旗情難自禁流了一鼻子淚水。
肥媽說，那個感動的時刻發生在一個下着滂沱大雨的夜晚。當時阿欣剛下班，沒有帶傘，和幾位同事站在店門口看着眼前的大雨，正不知如何是好。這時，忽然一個的閃電劃亮黑暗，只是瞬間，阿欣看見了她那位阿鋼正在五米開外的大雨之中，穿着雨衣，搞得跟外星人似的站在那裡傻笑，而且手裡還拿着一把雨傘。接着又是一個閃電，在這個閃電裡面，阿欣不顧一切衝進了大雨之中。是的，列位看官，在這個巨大的照亮了一切的閃電中，又一個偉大的愛情誕生了。不論是閃電雷鳴還是狂風暴雨，無論是健康還是生病，不論是黑暗還是死亡。在這裡，我作爲朋友真誠地祝願他們。
我在肥佬餐館最後一天和阿欣相反。那天我上完夜班了最後一個鐘，一個人把鍋板菜刀和冰櫃等洗乾淨，按原位置擺好物品，並且爲上早班的兄弟切好了，明天用的薑片蔥花紅蘿蔔絲等料頭。但我對整個廚房忽然充滿了不捨，深情環顧四周。阿肥站在我的旁邊像從前一樣用情深的眼神注視着兒子。然後，我就在老爸充滿愛的眼神中走出了廚房，在大廳內就像拍電影一樣，幾十個同事竟然一起站了起來，並且鼓掌。掌聲令我感動，在這令我感動掌聲後，我和餐館所有員工一起渡過了感動的一個多小時。大概十點半左右，我已經和全店每個人合了影，大家就來了個全家福。完畢，圓桌邊對着坐在哪裡所有人，我忽然覺得有話要說，因爲在一起半年後，我們即將分開。於是我就開口了，這是一個年輕人失戀無限痛苦過後，重新面對自己，面對世界的宣言。我作了深呼吸，眼珠也轉了一下，就開始了：“在這即將分開的時刻，在這裡，我非常感謝這裡所有的人，感謝你們每一個人長達半年的照顧。也許，我還會回來，也許永遠也不會回來。”
說到這裡，我忽然看到阿軍在對我微笑，於是我也笑了起來，不過，好像我已經太久沒有笑了，臉部肌肉有些疆硬，但畢竟還是笑了。我擡臂指着阿軍說，“阿軍你絕對是‘肥佬餐館’第一快刀，切什麼總是比我快，你打敗了我，你用速度與力量證明我並不是不可以被打敗的。但不管怎樣，我也是一位偉大的刀客。”說這些時，我聲音洪亮了起來，又點另外幾個人的名字。說到阿欣的時候，我說她是一百年纔出現一次的漂亮女孩，並且說她如果要找男朋友，一定要考慮考慮我，不過和阿欣開完玩笑，我突然哽咽，不知道可以繼續再說些什麼！於是我就說：“在廚房做配料切菜，真的辛苦，但我還是堅持下來了，我不覺的辛苦，學習了許多，和你們每一個人相識也是我的榮幸，是老天很好的安排。”臨近尾聲，我站了起來擁抱我偉大的肥老爸，我對阿肥說，我要永遠做他的兒子，永不改變。最後，我不知羞恥大聲感謝了自己，爲自己感到驕傲。