瑞切爾·斯韋恩的腦袋向左一歪，把長長的雜色黑髮甩到肩膀後面，在椅子上坐得筆直。“這話聽着令人非常不快。”她朗聲說道，一雙滿含責備的大眼睛緊盯着伯恩。
“當然會讓人不快，”伯恩點頭表示贊成，“而且它碰巧也是事實。這個菸灰缸裡有五個菸屁股，每一個上頭都有口紅。”伯恩在她對面坐下來，把菸灰缸擱到椅子旁邊的小桌上。“他自殺時你在屋裡，就在他把槍塞進嘴裡、扣動扳機的時候。也許你以爲他下不了手；也許你覺得這只是他又一次歇斯底里的威脅——不管怎樣，你沒有勸他停手，一個字都沒說。幹嗎要去阻止呢？對你和埃迪來說，這是個符合邏輯而又合乎情理的解決辦法。”
“荒謬！”
“知道嗎，斯韋恩夫人，直言不諱地講，這個詞兒可不是你該用的。你說這個詞兒蒙不了人，而‘令人非常不快’之類的話同樣不能讓人信服……這些表達方式都不是你的風格，瑞切爾。你在模仿別人——可能有一位年輕美髮師在火奴魯魯的時候，常聽到那幫有鈔票卻沒腦子的顧客說這些詞兒。”
“你竟敢……”
“得了，瑞切爾，這太可笑了。‘你竟敢’這種話連說都不要說，根本就沒用。難道你打算用你那副鄉下口音發出皇家命令，讓人砍掉我的腦袋？”
“別這麼糾纏她！”站在斯韋恩夫人身旁的弗拉納根喊道，“雖然你手裡有槍，也用不着這麼幹！……她是個好女人，好得不得了，可這地方所有的廢物點心都把她當成賤貨。”
“怎麼會呢？她可是將軍的妻子，宅子裡的女主人，不是嗎？現在她也還是啊？”
“她給人利用——”
“我被人嘲笑，總是被人嘲笑，三角洲先生！”緊緊抓住椅子扶手的瑞切爾·斯韋恩喊道，“他們要不是在色迷迷地瞅着你直流口水，就是在笑話你。你喜不喜歡被人當成一塊特別的肉四處分發？在酒足飯飽之後，像特製甜點一樣端給那些最特別的客人品嚐？”
“我覺得我一點也不會喜歡。我甚至會拒絕的。”
“我沒法拒絕！他逼着我這麼做！”
“誰也不能逼別人幹那種事。”
“三角洲先生，他們當然能，”將軍的妻子把身子往前一傾，那對豐滿的直抵在罩衫薄薄的一層衣料上，長髮半遮着她日漸衰老但仍不失柔美和性感的臉龐，“想想一個來自西弗吉尼亞產煤盆地、小學都沒讀完的女孩。公司關掉了礦井，大家誰也沒吃——對不起，是誰也沒得吃。你只能帶上自己所有的本錢，遠走高飛，我就是這麼幹的。從阿勒奎帕Aliquippa，美國賓夕法尼亞州西部城市。到夏威夷，我一路跟男人上牀，但到夏威夷之後我就學了門手藝。我就是在那裡認識大將軍的，還嫁給了他，可我從結婚頭一天起就沒抱什麼幻想。尤其是在他從越南迴來以後，你知道我的意思吧？”
“我好像不太明白，瑞切爾。”
“寶貝，你什麼也不用解釋！”弗拉納根大吼。
“不，埃迪，我想解釋！這些爛事我實在忍不下去了，行不行？”
“你說話注意點！”
“三角洲先生，關鍵在於我啥也不知道。可是我會琢磨，你知道我的意思吧？”
“別說了，瑞切爾！”死去將軍的副官喊道。
“埃迪，滾一邊去！你自己也不是很聰明。這位三角洲先生也許就是我們的出路……我們可以回到島上去，對嗎？”
“完全正確，斯韋恩夫人。”
“你知道這兒是什麼地方嗎……？”
“住嘴！”弗拉納根邊吼邊笨拙地向前挪動；他突然又停住了——伯恩的槍發出一聲震耳欲聾的巨響，炙熱的子彈鑽進了軍士兩腿之間的地板。
女人尖叫起來。等她叫完，伯恩接着問道：“這兒是什麼地方，斯韋恩夫人？”
“等一等。”軍士長又打斷了她，但他這次並沒有吼叫着表示反對；相反，他這是一種懇求，一個壯漢的懇求。他看了看將軍的妻子，然後又回過頭看着伯恩，“伯恩，不管你是伯恩、三角洲還是什麼人，聽我說：瑞切爾說得對，你可能就是我們的出路——這裡已經沒有任何屬於我們的東西——所以，你能開出什麼價來？”
“我開價能買到什麼？”
“比如說，這個地方的情況只要是我們知道的，就全告訴你……我還會告訴你該到哪裡打探更多的情況。你能怎麼幫我們？我們怎麼才能離開這兒回到太平洋羣島，不至於碰到任何麻煩，我們的名字和照片也不會登在報紙上？”
“這條件開得很高啊，軍士。”
“該死的，她又沒殺那傢伙——我們沒殺他，這話可是你自己說的！”
“這我同意，至於你們究竟有沒有殺他，是不是該對他的死負責，我一點兒也不在乎。我還有別的要緊事。”
“比如‘和幾個老夥計敘敘舊’，或者是別的什麼鬼玩意兒？”
“你說得對，他們欠我的情。”
“我還是搞不明白你——”
“你不需要明白。”
“你已經死了！”困惑不已的弗拉納根打斷了他，一連串話脫口而出，“來自雜牌軍的三角洲一號就是伯恩，伯恩已經死了，是蘭利證明給我們看的！可你沒死——”
“我被抓走了，軍士！你知道這個就行了——還有，我現在是一個人單幹。我可以找到幾個欠我情的人，但我行動時絕對是單獨的。我需要了解情況，馬上就要！”
弗拉納根迷惑地搖搖頭，“那麼……這我也許可以幫你，”他的話說得很快，是試探的口吻，“而且我幫你最合適不過。有人交給我一項特殊任務，所以我必須打探情況，一些像我這樣的人通常不可能知道的情況。”
“軍士，聽起來這好像是騙子的開場白啊。你的特殊任務是什麼？”
“當保姆。兩年前，諾曼開始精神崩潰。我得管着他；要是我管不住，就可以打他們給我的一個電話號碼，在紐約。”
“這個號碼，就是你所能給我的一部分幫助。”
“對，還有幾個車牌號。是我記下來的，以防萬一——”
“以防萬一，”伯恩接着說道，“萬一有人認爲不再需要你這個保姆來服務。”
“差不多吧。那幫混球從來都不喜歡我們——諾曼沒看出來，但我可知道。”
“我們？你、瑞切爾和諾曼？”
“我們這些穿軍裝的。那幫穿便服的不把我們放在眼裡，就好像我們是一堆必不可少的垃圾。必不可少，這可沒錯。他們需要諾曼。那幫人看他的眼神裡透着蔑視，可他們需要他。”
小當兵的跟不上形勢。阿爾伯特·安布魯斯特，聯邦貿易委員會的主席。梅杜莎——繼承它的一幫平民。
“你剛纔說你記下了車牌號碼，我估計這意味着你沒參加常在這裡召開的會議。也就是說，你不和客人們混在一起；你不是他們之中的一分子。”
“你瘋了嗎？”瑞切爾·斯韋恩尖聲叫道，這是她回答伯恩問題時獨有的簡練方式，“每次他們要召開正經的會議，而不是那種醉醺醺的餐會，諾曼就會讓我待在樓上；如果我願意，也可以到埃迪這兒來看電視，埃迪不能離開小木屋，我們倆配不上他那些上檔次的混蛋朋友！許多年來一直是這樣……我說過的，他老把我們倆往一塊兒湊。”
“我開始有點明白了，至少我覺得是這樣。可你卻抄下了車牌號碼，軍士。你怎麼抄的？開會時你好像得在營房裡關禁閉吧？”
“我沒去抄，是我的守衛抄的。我就跟他們說這是個秘密的安全措施。誰也不會反對。”
“明白了。你剛纔說斯韋恩幾年前開始精神崩潰。是怎麼回事？怎麼個崩潰法？”
“就像今晚這樣。一碰到什麼不正常的事，他就僵住了；他不願去作決定。只要有一丁點兒蛇發女的跡象，他都想把腦袋扎進沙裡，直到事情過去。”
“那今晚是怎麼了？我看見你們倆在吵……我覺得軍士好像是給將軍下了命令，叫他開步走。”
“你說的一點不錯。諾曼大發驚慌——是因爲你，一個被他們叫做眼鏡蛇的人，扯出了二十年前有關西貢的重大事件。他希望你來的時候我能陪着他，我跟他說沒戲。我說我不是個瘋子；我要是陪着他，那可就是瘋了。”
“爲什麼？一位副官陪同自己的上級軍官，這怎麼會是發瘋呢？”
“金星銀槓們在情況室裡商量策略的時候不會讓士官進屋，這也是同樣的道理。我們不在一個層次上；那麼幹不合規矩。”
“也就是說，你所能瞭解的情況是有限度的。”
“沒錯。”
“但是，二十年前你是西貢的一分子，蛇發女的一分子——見鬼，軍士，你以前是梅杜莎的成員，現在也是。”
“三角洲，我乾的只是些微不足道的小事。我負責清理善後之類的工作，他們對我也挺照顧，可我只不過是一個穿軍裝的清潔工。等到該上繳這身軍裝的時候，我會找個遠遠的好地方安安靜靜地退休，把嘴閉緊，否則就得躺在運屍袋裡離開。這再清楚不過了。我是個可以被犧牲的人。”
伯恩仔細觀察着軍士長說話時的樣子，他注意到弗拉納根時不時會向將軍的妻子瞟一眼，彷彿是在指望她鼓掌贊同，或是用一個眼神示意他閉嘴。這個大胖子副官要麼是在說實話，要麼就是個非常令人信服的演員。“然後我想到，”伯恩最後說，“你趁這個時候提前退休完全合情合理。軍士，這一點我可以辦到。你閉上嘴，靜悄悄地消失，還可以帶上你搞清掃所得的全部報酬。一位將軍的忠誠副官，已在軍隊服役三十多年；他的上級兼朋友悲劇性地結束了自己的性命，於是他選擇退休。誰也不會質疑你……這就是我開的價。”
弗拉納根又看了看瑞切爾·斯韋恩，她用力點了一下頭，然後盯着伯恩，“你能給我們什麼保證，讓我們可以安全地收拾好東西離開這裡？”那女人問道。
“你們是不是還有點小事要處理？比如弗拉納根軍士的退休手續和軍隊的退休金？”
“那些文件一年半之前我就讓諾曼簽好了，”副官插話說，“我的永久崗位是他在五角大樓的辦公室，駐地就在他的住處。我只要填進日期，簽上我自己的名字，再列出瑞切爾和我早就想好的一個存局候領郵寄地址就行了。”
“這樣就完了？”
“剩下的事大概也就是打三四個電話。我要找諾曼的律師，他會處理這兒的所有善後事宜；給那些狗聯繫養狗場；還要通知五角大樓配車的調度員——最後再給紐約打個電話。然後我倆就去杜勒斯機場即華盛頓杜勒斯國際機場……”
“這一切你們肯定琢磨了很長時間，很多年——”
“我們淨琢磨這個了，三角洲先生，”將軍老婆插的這句話證實了伯恩的想法，“就像他們說的那樣，我們已經付出了代價。”
“但在我籤文件、打電話之前，”弗拉納根補充說，“我必須得知道我們能擺脫干係——就是現在。”
“這意味着不找警察、不上報紙，和今晚扯不上任何關係——事發時你們倆根本就不在這裡。”
“你剛纔說這條件開得很高。別人欠你的情有多高？”
“你們倆根本就不在這裡。”伯恩慢慢地輕聲重複了一遍，他的眼睛盯着身旁桌上的瓦楞玻璃菸灰缸，那裡頭裝着沾有口紅的菸蒂。他把目光又轉到將軍的副官身上，“你們沒碰過那間屋裡的任何東西；沒有任何物證能把你們和這起自殺聯繫起來……你們真的做好離開的準備了嗎？可能過幾個小時就得走。”
“給我們三十分鐘就行，三角洲先生。”瑞切爾答道。
“我的天，你可是一直在這兒生活，你們倆都是——”
“除了我們自己的東西，這兒的生活我們什麼都不想要。”弗拉納根說得很堅決。
“這兒的房產是你的，斯韋恩夫人——”
“見鬼，纔不是呢。房產會移交給什麼基金會，你問律師就知道了。不管我能得到什麼——如果能得到的話——律師都會轉交給我。我只想離開——我們倆想離開。”