此故事發生在1997年3月，某天上午9點左右，我村書記家的固定電話響了起來，當時接電話的是書記年逾六旬的老母親。她拿起電話筒，大聲地“喂”了幾聲，然後認真地聽着對方說話，她耳朵有點背，但還是艱難地聽清楚了對方的意思：一輛載滿我鎮中學學生的汽車在伯婆坳附近翻車了，要我村的家長立即到現場施救。
伯婆坳可是個熟悉的地名，並且說是學生，書記母親覺得事關重大，立即告訴剛剛從外面漚糞回來的書記。書記聽後神情嚴肅，馬上通知了寨子裡一個在中學讀書的學生的家長，然後他們兩人迅速發動附近幾個寨子的七八個家長去伯婆坳。
伯婆坳是我鎮中心到縣城半路上的一個地方，離我村較近，但不屬於我村管轄的範圍。這些家長聽說發生車禍，個個膽戰心驚，他們心情沉重地走了一個小時左右的山路，終於來到了伯婆坳。他們從伯婆坳這個路口遠遠地望到，朝縣城方向的公路那邊聚集着一大堆人，估計那就是出事地點。他們忐忑不安地向前走，走上這段公路的時候，他們個個驚呆了。
這段公路非常險峻：從伯婆坳這個高端開始，連綿十幾公里都是下坡路，公路一邊是陡峭的山壁，一邊是深不見底的懸崖，如果是車子碰到山壁還好，否則掉入懸崖，那絕對是車毀人亡。人羣的集聚處，是靠近懸崖的公路旁邊，這裡本來矮小的樹木和草叢已被踐踏成狼藉一片。
此時已是上午10點多，但周圍層巒疊嶂，使陽光根本無法照到公路上，到處霧氣濛濛，山風掠過，寒氣襲人。其中一個叫雲嬸的家長還沒走到人羣處就嚷了起來：“不是說翻車嗎？難道在這裡翻車？哎喲，這裡翻車還了得？我可憐的小青青啊，不知道是否在此？”
她身旁的谷伯發火了,罵道：“你就別學鬼叫了，好不好，現在都還不知道什麼情況，你叫什麼，真是張烏鴉嘴。”其他的家長全部臉色陰沉，緘口不言。
當我村的家長們都到達出事地點時，卻並沒有見到出事的車輛。人羣中一人上前搭訕，問道：“你們是×村的人嗎？”谷伯率先點頭。那人指着懸崖下邊說道：“據說，車子就是從這裡翻下去的，上午縣城的救援隊已經來過了，但是你看看，這樣陡峭的懸崖根本無法下去，他們後來開車走了，說要到唐細鎮的入口才能進入懸崖下的谷底。現在都已經去了兩三個小時，估計下面的人都被救走了。”
在場的人聽了個個面帶懼色，逐個走到公路旁邊，俯視懸崖，萬丈深淵裡的車上人員估計凶多吉少。有幾位膽小的村婦據說是恐高，連看都不敢看。谷伯問道：“這位阿叔，你知道是什麼車子出事嗎？”
中年人想了一下，說道：“是一輛中巴車，我敢肯定。當時天才矇矇亮，那段時間好像很少有車子經過，我家就在伯婆坳旁邊，我見到不遠處有一個男人在路口打瞌睡，應該是等車的，剛好有一輛麪包車經過，他就攔車上去了，過不久就聽說這邊有車出事了，估計就是那輛中巴車。”
現場陷入了恐慌，氣氛緊張得讓人窒息，大家都擔心車子裡是否有自己的親屬。
正在衆人又驚又怕的時候，聽到幾公里外有車發出喇叭聲。喇叭聲在山間顯得格外清脆。應該是每過一個轉彎處都鳴笛，這聲音越來越近，大概10分鐘後，一輛藍色商務車開到衆人旁邊停了下來。從車上走下來一位穿制服的男人，他對衆人說：“大家不要守在這裡了，下面的人都被救走了。如果是親戚的話，請到縣人民醫院去，那裡已設置事故處理小組。”他說完話就準備撤走。但云嬸上前截住了他，緊張地問道：“那情況怎麼樣呀？有沒有女學生死掉啊？”
那人疑惑地盯了一下雲嬸，漫不經心地說道：“當場死了兩個，重傷的有3個，其他輕傷的不礙事。”
其他人認真地聽着。雲嬸窮追不捨地問道：“那死得也不多，死了的那兩個是女學生嗎？”
那人點了點頭說：“一個男，一個女。”雲嬸焦急起來，大叫道：“冤孽啊，不知道是否是我女兒，你現在是不是要開車去縣城呀，載我去看看好嗎？”
那人打量了一下雲嬸，問：“你怎麼知道是你女兒？體檢的一車人那麼多，死的不一定是她呀，你先別這麼緊張嘛！”
谷伯連忙問道：“什麼體檢？以前都沒有聽孩子說要體檢的呀！”
那人聽了，大惑不解，料想這是一羣糊塗的村民，耐心地解釋道：“這是一輛學校包的車，你們鎮中學的初三畢業生去縣城體檢的，你們不知道嗎？據我所知，車上都是要考中專的學生，他們要到縣城體檢。”
聽了那人的話，我村村民個個如釋重負，在現場吵吵嚷嚷：“原來一切都是誤會，誤會呀！”
因爲我村當年在鎮中學的初三畢業生只有9個，據說報考高中的有3個，報考技工學校的有5個，另個一位剛剛參加完畢業會考就不讀了，因此根本沒有人報考中專，也就是說，翻到懸崖下的車裡面根本沒有我村的學生！
於是村民們打道回府，回到村中見到書記時，對書記說明了情況。村長立即打了個電話給中學，幾經周折得到結果，確實是我鎮的考中專的初中畢業生到縣城體檢，翻車了，可以確認，我村的全部學生都安然無恙。
一切真相大白，可是這次的車禍疑雲纔剛剛開始！
當天傍晚，村頭的濟嬸在寨子裡嘀咕：“哎喲，怎麼那麼奇怪，阿濟今早去縣城捉鴨子（買小鴨回家裡養），到現在都還沒有回來呀，都6點多鐘了，還不見人影的。”
濟嬸的話不無道理，因爲我鎮的農用車全部都是天未亮就出發去縣城，然後下午一兩點鐘從縣城回來。雖說那時我村連接國道的公路已經開通，但村裡並沒有人擁有農用車，我村的人一般去縣城都是先走一個小時山路，然後在伯婆坳附近的他村等鎮中心到縣城的農用車。然後，中午一兩點鐘從縣城坐車回來，從伯婆坳下車走路來家，最遲下午5點鐘可以回到我村。
聽到濟嬸的話，一個鄰居問她：“會不會去縣城的親戚家了？”
濟嬸回答：“不可能，我們家在縣城根本沒有親戚，再說，阿濟也知道明天要帶小孫子去鎮防疫站打預防針，不可能在外面過夜的。”
另一個人問道：“你不是說他去捉鴨子嗎？今天是墟日（趕集日）嗎？會不會縣城沒有鴨子捉，他要等到明天呀？”
有人答道：“今天是墟日！”
正在這時，谷伯牽着牛慢悠悠地從衆人身邊走過，有人叫住了他：“谷伯，聽說你上午去了伯婆坳的翻車處，有沒有聽說我村的人也在車上呀？”
谷伯勒住牛繩，穩住了牛，得意洋洋地對大家說：“我村的神真是顯靈了呀，這輛出事的中巴車裡沒有我村的學生呢。”說完，谷伯牽着牛走了。
那人回頭對濟嬸說：“會不會濟叔剛好坐上了那輛車呀？”
濟嬸聽了，臉色立即陰沉下來，她善意地罵道：“狗血潑你，狗血祭你，他今天天還沒亮就出去，不可能坐上那輛車的。再說人家是包車，怎麼可能會載別人呢？”
可是，已經發生的事情無法更改，後來才知道，此時的濟叔正在經歷着非凡的際遇。天色漸漸暗淡，牲畜各歸原位，村民各回其家。濟嬸焦急不安，一直守在大門口，望着東邊村頭的路口。
時間很快到了夜裡11點，即使走路，也該從縣城回到我村了！不安的氣氛開始籠罩着濟嬸的家，鄰居聽到消息，來到濟嬸家打聽情況，谷伯也在其中。衆人分析濟叔可能的去向，谷伯顯得憂心忡忡，突然，他打斷衆人的猜測，若有所思地說道：“上午在伯婆坳現場時，我聽到其他村的一個人說，他大清早看見一個男人在路口等車，然後上了中巴車，不知道會不會是阿濟呢？”
屋子裡頓時騷動起來，濟叔的兒子細六立即說道：“我現在騎摩托車去縣城，看看醫院是否有我爸。”說完便想動身。旁邊有人勸阻說：“深更半夜的，不要趕夜路，我看先到房古家打個電話，看能不能聯繫到學校，說不定學校知道呢。”細六立即去敲房古家的門，借他家的電話打到了我鎮的中學，但估計中學提供的電話是辦公電話，沒人接聽。
細六回來後，家人決定，大家早點睡（其實不早了），明天早點去縣城！
鄰居們走後，房間裡只剩下濟嬸一人，由於緊張，濟嬸沒有絲毫睡意，她時刻盼着奇蹟出現，希望濟叔能夠平安地出現在她的面前。據說她靠着牀頭，雙手合十，口中不停地念“菩薩保佑”。不知道唸了多少遍，她終於困了，慢慢地躺下來，睡着了。不知過了多久，微弱的敲門聲響了起來，一個嘶啞的聲音喊道：“開門，開門。”躺在牀上的濟嬸在迷迷糊糊中睜開了雙眼，聆聽了一會兒，這聲音似曾相識，濟嬸猛地掀開被子，跳下牀去，把房門打開，在朦朧的燈光中，見到了衣衫襤褸、全身是血的濟叔，濟嬸嚇得不敢上前。濟叔並沒有打算進房間，而是有氣無力斷斷續續地說道：“快，快，叫人……把她扶進來，救……救她。”說完他癱倒在門檻上。
濟嬸終於明白過來，濟叔帶了人回來，她立即跨過地下的濟叔，大聲叫醒了隔壁的兒子和兒媳婦。鄰居聽到了動靜也隨即起身往濟叔家趕。濟嬸回到房間，拉亮了屋檐下的電燈，告訴細六立即擡人。但細六走到屋檐下，根本就沒有見到有任何人，細六又從屋檐下跑到大門口，也沒有發現任何蹤跡。濟嬸立即推了推坐在門檻上昏昏欲睡的濟叔，心急火燎地問道：“喂，阿濟，你醒醒，你不是說要救人嗎？人究竟在哪裡？”
濟叔艱難地張開了雙眼，緩緩地指了指大門口，微弱地說道：“在……門……口……”幾人匆忙把濟叔扶了進去，其他幾個拿了手電筒跑到大門口，東瞅瞅西看看，我的媽呀，這個濟叔究竟在搞什麼鬼呀？大門口連鬼影都沒有一個！濟嬸立即跑進房間重重地搖醒了濟叔，濟叔勉強打起精神，被濟嬸攙扶到大門口。他愣愣地朝門邊望去，好像看見了什麼，指了指柴堆，嘴裡卻發不出聲音。突然，大門旁邊的一捆柴出現了輕微的晃動，發出“嘰嘰”的聲響，但現場所有人都沒有看到任何東西，濟叔努力把自己的目光從地下漸漸往上擡，表情異常痛苦，好像和什麼東西難捨難分，最後，他艱難地喊出一句：“別……走，我……救你。”然後昏厥了過去。
有人喊道：“快救濟叔，他太勞累了，腦子變糊塗了。”衆人七手八腳地把濟叔擡進了房間。沒錯，濟叔歷盡艱險，一整天沒吃東西了，能量消耗大，家人立即幫他洗臉擦身，喂點稀粥給他喝，然後把他擡到牀上睡了。不一會兒，牀上傳來了雷鳴般的鼾聲，衆人陸續離去。此時已是凌晨4點，而濟叔這一睡一直睡到下午3點多，精神恢復了不少，鄰居都過來關心他的身體和精神狀況，他終於把他昨天不同尋常的經歷告訴了大家，而他的經歷也成爲我村最爲撲朔迷離的故事。
那天，天還沒亮，濟叔因爲要去縣城捉鴨子，很早就起牀了，吃前一天晚上留下的兩個番薯。濟嬸也跟着起牀，她並不是要陪丈夫一起去縣城，她有她的事情要忙—找來香，點着了，朝着門口的兩邊唸唸有詞。其實濟嬸也是老調重彈，只要家人出遠門，她就會這樣做，讓神明保佑家人出門吉利，遇到好人，避開壞人。而這次濟嬸拜神，從結果來看，則非常巧妙。
吃完番薯，濟叔就出發了，據說當他走到國道路口時，天還沒有完全亮呢。其實，車也確實不可能這麼早經過，於是他只能在公路旁邊等，等了半個鐘頭，天氣又冷，他覺得有點心煩，剛好又有點尿急，就溜進了路下的一片竹子林間撒尿。奇怪的是，當他撒尿的時候，地上的落葉竟然發出“嗞嗞”的聲響，就如發生什麼化學反應似的。他立刻緊張起來，還沒尿完，就拉上拉鍊匆忙地跑出了林子，找到了林子和公路間的一個避風處，坐在一個石頭上等車。
這裡空氣確實清新，讓人覺得心曠神怡。由於起得太早，有些犯困，濟叔坐在石頭上迷迷糊糊地打起瞌睡，一陣風吹過，周圍的樹葉飄落下來。