“我知其夢，從未在我身上。”
雪簌簌的落，靜謐的樓房之中，偶爾能聽見那燈光亮着的房間內傳出調笑聲響。我站在那樓道之中，晦暗燈光時不時閃爍。樓房先生方纔上來過，瞧見我在那站着，端着油燈與我說：“鄭先生，這下了雪外頭冷，您不如進屋裡去。”
我夾着香菸的手已凍得有些發紅，聽這話只是溫和笑答：“無妨，今日頌君朋友來得多，我在裡面不熟得很，省的討嫌惹他們尷尬困窘。”
“哎，這再怎麼熱鬧的，都這個時候了，也理應當走了。您身子不好，莫叫這寒冷天氣給惹出病了。”
聽他這樣說，我苦笑着不答，看他嘆了口氣，端了油燈顫顫巍巍踩着樓梯一節一節往下走去。
過了很久，到我身上的煙已經抽完時，纔看見樓上門開了，男男女女嬉笑打鬧着從屋裡走出來。我站在樓梯下晦暗處，沒有一人注意到。直到人走的差不多了，那房門開着，溫黃的燈照出來，印在外頭走廊積雪上。
我走上去，進了屋。聽頌君從裡面開口叫我：“子枝，你怎麼這個時候纔回來？”
男人從屋裡走出來，屋內熱着炭火，這會兒暖洋洋的，客廳滿地狼藉，可見散落書頁濺下的幾滴墨水。我見他單薄穿着一身長褂，手裡還拿着一沓稿紙，不曉得今夜又與他那些同學寫了些什麼下來。
頌君臉上紅彤彤還帶着方纔激論時的興奮：“吃飯了嗎？李太太下午的時候送了些點心過來，我都給你放着。猜你定喜歡吃那些甜食的。”
我把圍巾取了，又脫下大衣，屋外站的太久，腿略痠麻，聞言倦怠答他：“不必了，今日下班就在樓下鋪子那吃過。天這樣冷，糕點留兩日也不會壞。”
“哦，你吃過就好。”
我往裡走，又像是想起什麼似得進房間時回頭問他：“對了頌君。”
“嗯？”
他腳步停在自己房間外，回過頭來看我。
“昨日，我放了東西在你房裡，你瞧見了嗎？”
“東西？”看他疑惑，我心緊張一拎，就見他臉上笑容綻開，和我彎着眼說，“瞧見了，是那圍巾是不是？拿着油紙包着，我當是什麼呢。用着暖和的很，你給我買的？”
“我……”話到嘴邊，我卻下意識一頓，嘴角往下撇了撇，斂去多餘情感告訴他，“不是，前幾日，公司過節，送了幾條。我看顏色挺適合你的，便也放你房間了一條。”
“哎，你怎不直接說。偷偷摸摸的，我還以爲是哪個暗中戀慕我的姑娘，晚上放着不叫我知道呢。”
聽他調笑，我知我面上神色一僵，忙扶着門框與他道：“沒別的事我就休息了。你明日要上課，我明日也要上班呢。”
“啊，說得對說得對。我就不打擾你了。”
忙不迭將門關上，靠門上時，稍一閤眼便是頌君那笑吟吟溫和寬慰的模樣。我行至牀邊，喪氣般在牀邊坐下。腳邊有個半開着的箱篋，裡頭零零散散放着些用了大半的毛線和針。
手冷的生疼，我將兩掌雙合，放在了胸前。
怎敢怎敢，怎敢將這些事情親口傾訴。
若說了，自己又與怪物有何分別。只怕連偷偷躲於樓下都不敢。
我想到那日那女子尋我與我說的話。她是頌君同學，總與那些來家裡的人一塊和頌君討論着他們學校裡的事情。她看頌君的眼神，我極熟諗，那暗藏豔慕，又帶深深眷戀。可她能將這眼神幾乎不帶任何遮掩表露，我卻需要千方百計將其遮掩，不敢叫任何人發現。
“你看頌君的眼神，不對。”她是這樣說，“我看得出來。你若爲他好，就不應當在那麼多人面前這樣看着他。”
那姑娘倨傲，聽聞是富商之女，她此言一出，我心驚萬分，忙連連解釋：“姑娘看錯了。我與頌君……我與頌君不是姑娘所想。”
她不語。
那之後，我再不敢在頌君與同學朋友小聚出現在屋中。我害怕看見那樣的頌君，神采飛揚、侃侃而談，他目中含光，引經據典、鍼砭時利。只要看見，便再也挪不開眼。
他不知曉。我幸得他不知曉。
“你說樓上住的鄭先生？人那是在租界上班的。呵，看那通身氣派就知道，這面貌這學識，一般人哪裡攀得上呢？”
“哦，住一塊的那個？席小先生是吧，聽聞是鄭先生朋友家堂弟，來這讀書住過來的。大學生呢，有文化，咳，我們這些大老粗的鄉下人哪能比。”
“嗯？晚上來人？晚上來的都是席先生的同學，哎對，都是洛州大學的大學生。幹什麼？那幹什麼我老頭子就不曉得了。我哪知道那麼多呀？”
“哦，你說這樓道里藥味怎麼那麼重。鄭先生病了，什麼病啊……我也說不好，常聽他咳嗽，又見他下樓也不便利，不曉得是出了什麼事。幾日前還好好的。前天他回來，看席先生沒來，忽然像出什麼事似得跑出去。後來我老頭子睡了，他倆什麼時候回來我不曉得，第二日起來就聞着藥味了。”
……
氤氳水汽隨那打開了的砂鍋蓋子騰騰昇起，我看着頌君蹲在屋前長廊對着煎藥的砂鍋束手無策，莫名有些想笑。他席家大戶，就算比過去稍顯落魄，也是少爺性子，哪裡做過這些事。我喊他：“頌君。”
他孩子氣與我說：“別催別催，子枝你放心，這藥我一定能給你煎好。”
原本煎藥這事都是交由僱傭來的李媽做的，只是這幾日風雪大，又臨近年關，李媽不方便來。
“頌君，算了吧。要是麻煩，一兩日不吃藥也不打緊。”我坐在客廳寬椅上伸了脖子看他，見他不肯，又繼續道，“再者這藥苦澀，我都吃厭煩了。”
男人卻擦了額頭的汗，咧了咧嘴端着鍋子把汁水倒進碗裡：“嗨，你這都病了怎麼能不吃藥？本來我倒說帶你去看西醫，你不是不情願嗎？”
“本來就吃着藥，又去看西醫，你也不怕折騰出事情。”我接過他遞來的碗玩笑揶揄，頌君在另一旁坐下，看我低頭，目光又落在我打了石膏的坐腿上，目色一斂。
“子枝，我……”
我曉得他要說什麼，喝了一半苦藥擡起頭打斷他：“哎，別說。”
“這事兒實在是我不好。”
“你不好，你不好。你不好你都說了十幾二十回了。”
“要不是我惹出這事端來，你也不至於叫人打折腿！”
“行了，別說了。”我嘆了口氣，“原本那一棍子是朝着你腰背砸去的。我用傷腿換你腰背，這買賣不虧。”
“可我……”
“好了。”
我望着他愧疚面龐，伸手像安撫小孩子那樣揉了揉他堅硬的頭髮：“事都發生了，說這些有什麼用呢？你與你的那幫同學都小心着點，也多多照顧照顧我。爲了你我可都成傷殘人士了。”
頌君連連與我點頭，見我將藥喝完，忽取了兩塊糖塞進我嘴裡。
“唔……”
他總算收起那副苦臉，轉而笑眯眯看着我窘境：“我看你喝這藥皺着眉頭不高興得很，特意叫家裡有娃娃的朋友給我帶的。”他又問，“這糖甜麼？”
我臉上一赫，將糖咬碎在脣齒之間，奶香與甜在口腔中一瞬間擴散開來，對着他那目光，我不受控制眨了眼，別開頭去答他：“甜、甜的。我也不是小孩子了，中藥這點苦總不至於真的受不了。”
頌君的目光卻一直停留在我臉上，笑一點點綻開：“可你表情分明就說了，你喜歡這糖喜歡的緊。”他把碗拿過去，“你喜歡就好。我還怕拿來那麼多你吃不完呢。”
“好了。我比你還大兩歲呢，你這樣過分作弄我，我可找你堂哥告狀去了。”
頌君故作告饒：“哎，別別別。對不起子枝哥！我哪裡是作弄你呢！”
“你就是作弄。”
“那我道歉！你可千萬別給我堂哥告狀。”
我看他那鬆了口氣故意逗我笑的模樣，嘴裡的糖一點點融化，舌尖最終再也尋不到那小顆粒。頌君轉身進了廚房，我靠在椅背上，回味着方纔那兩顆糖。
我喜歡那糖確實喜歡的緊，誰人會偏愛苦澀不愛甜？
只是喜歡得緊又有什麼用。吃進嘴不多時便融化了，白白留了嘴裡乾澀，再喝藥時只會覺得那兒茶、當歸更苦。