一
打開了門鎖。
“好了，進去吧！”
穿着皮草短外套的男人說。對秋日午後而言，這樣的穿着似乎有些誇張。只要瞧一眼他那乾燥而全白的頭髮，就可以估計他的年齡在六十歲上下，但他的容貌卻十分光澤且有活力，體型也像西洋人，腿長而魁梧。
他全身散發出精力，而沒有絲毫的粗野氣質，給人一種溫文儒雅頗具睿智的印象。他顯得非常鎮靜沉穩，有獨特風格，可以看出是位居領導者。
正如外型所顯示的，他的確是這樣的人物——日本音樂指揮界的長老，朝倉宗和。
“這房子好像有點陰森。”站在朝倉身後的男人說。他穿着西裝，打蝴蝶領結，極平凡的上班族打扮，是個四十歲左右的男人。
此人中等身材，臉色灰暗，似乎缺少運動。他不斷地用手去扶往下滑的深度近視眼鏡。他顯然比朝倉年輕許多，神態上卻又比朝倉衰老。
“是嗎？”朝倉愉快而不以爲意地說：“在不知情者的眼裡也許如此，但是，我是十分懷念這裡。”
“一定有很長的時間沒有人管理吧？”
“不、並沒有很久，頂多是七、八年吧！反正進去就知道了。”
“似乎有小提琴之妖會出現呢！”
“你鎮靜點吧！你不是無神論者嗎？”
“我是不相信有神或魔鬼，但妖怪則另當別論。”
“還是先進去再說吧！”朝倉帶着些不耐煩的表情推着緊閉的門。
跟在朝倉後面站着的人，是在朝倉任職指揮的新東京愛樂管弦樂團裡擔任事務局長，同時也兼任史塔維茲小提琴比賽大會的事務局長，名叫須田道哉。雖然他在音樂界工作，但他對音樂卻是一竅不通的，而這一點也正是朝倉喜歡他的地方。
須田雖然不懂快板與行板的差別何在，但對撥算盤的平衡感則頗有獨到之處。
所謂的音樂指揮家都是專制的獨裁者，這一點朝倉也不例外，甚至可以稱爲是典型的代表人物。
因此，須田對音樂的無知，對貝多芬和柴可夫斯基，哪一個對聽衆較具吸引力，向來是毫無興趣，這一點倒使朝倉減少許多麻煩。
門終於推開了。
兩個人走進一個空曠的房間，房子面積不算很大，但客廳的天花板直達二樓高，因此乍進入裡面時感覺房子很大。
“木頭的香味真好。”朝倉不由得深深吸了一口氣，“現在的學校簡直就是鋼筋水泥箱，在那種地方，樂器怎能放心地發出聲音。小提琴是用木頭製造的，還是在木頭的環境裡才能發出最美好的聲音。——喂——你在幹什麼？這是西洋式房子，用不着脫鞋呀！”
“原來如此，我正在找地方以便脫掉鞋子，幸好您告訴我。”須田好似才放心地走進來。
“你看怎麼樣？我在這裡渡過三年時光，到處都能勾起我的回憶。”
“是……”須田東張西望之後說：“不像我所想的那麼差，大慨不必花太多工夫就可以整理好。”
“你真是一個灑脫的人。”朝倉笑道：“我帶你到處看看吧！”
從大廳向右走，有兩扇寬大的門。
“這裡是餐廳，很寬大吧！”
這是個長形寬敞的房間，一張十分結實的長方形餐桌，擺在正中央，餐桌四周環繞八把高靠背的椅子。
須田用手敲打或搖動每一把椅子，似乎在試它們的耐力如何。
“一點也沒有鬆動，古董貨就是很結實。”須田激賞地讚美着。繼續又說：“一共八把椅子……參加決賽的是七個人，有一把備用的椅子，那是再合適不過了。”
“這是質料很好的桌子吧？雖然很古老，但是是北歐的木材呢！”
“嗯，事情辦完之後可以賣到好價錢。”
“喂，你要弄清楚你是來幹什麼的！”
“是，是，我只是開開玩笑。”須田實際上是個完全沒育幽默細胞的人，他以認真的表情說這句話倒顯得十分滑稽。
“裡面的門進去就是廚房。”
“哦，那正是我最擔心的地方，廚房用具當然都很古老了吧。”須田說完立刻率先走進去，朝倉慢條斯理地跟在後頭。
“怎麼樣？”
須田走過去用手摸摸瓦斯烤箱、電子爐及瓦斯爐和料理臺。
“看來好像還能使用，但是瓦斯器具必須請瓦斯公司的人來檢查一下。瓦斯的總開關可能已經關掉了。”說完，立刻又想起什麼似的，“說起瓦斯我纔想到，這一帶是否已經換了天然瓦斯？”
“這個我也不知道。”
“如果是換了天然瓦斯，就必須全部更換。”須田雙臂抱胸作沉思狀。要是能打開他的頭蓋骨，必能看到他腦子裡的算盤珠子撥得骨碌骨碌轉。“這樣一來的開銷太大了，不如只留下燒開水用的瓦斯爐，三餐叫飯館送飯。”
“這樣未免太小氣吧！”朝倉皺一下眉頭說：“他們都是食慾旺盛，正大量消耗精力的年紀，你要讓他們像上班族一樣吃冷飯菜嗎？那還得了。除非是‘箴言’餐廳肯把飯萊送過來。”
“是這樣嗎？”須田似乎己料到朝倉會有這樣的反應，面不改色繼續說：“那麼就必須僱用廚師了。”
“短期的就可以了，只在這期間內需要用。”
“就是短期的才難找。”須田拿出筆記本把這件事記下來。“這裡面的門是做什麼用？”
“通到後院的。”
“原來如此……我能瞭解。哦，那個通風扇也必須換新的。”
“爲了保證參加比賽的人不發生食物中毒，一定要選好的廚師，多花點錢有什麼關係呢！”
“是。”須田露出苦笑說：“您的口頭禪又來了，‘花點錢有什麼關係呢’。”
“該用你的口頭禪接下去啦，‘那錢從那裡來呢’。”
“啊，算我說不過您吧！”須田很難得的真笑起來。
“那麼，現在就去看看其他房間吧！”
兩個人又從餐廳回到大廳，推開和廚房相對的門。
“這裡是客廳。”朝倉道。
“真是了不起。”把腦袋伸進門裡的須田瞪大眼晴發出讚歎。
“太暗了，你去拉開窗簾吧！”
“是……”
原本可以自己進去拉開窗簾的，但是職業使然，他比較習慣指揮別人去做。須田走進去，對飛揚起來的積塵不勝厭惡的樣子，但他仍勉爲其難的把每個窗簾拉開。
這個房間結構十分細長——但是仍有足夠的寬度，往裡面延伸得很深遠。
房間的佈局分爲兩部分，靠近門口大約有三分之一是客廳兼起居室，沙發圍着幾個小圓桌。與窗屍相對的牆璧下方有正式的壁爐，增添了客廳的莊重。
靠裡面三分之二的空間顯然就是小型的演奏場，最裡面放着一架演奏式大鋼琴，有二十幾個座位面朝着大鋼琴的方向。雖然可以說是觀衆座位，但椅子並沒有固定在地面，而是排列着也相當典雅古拙的椅子。
“哦……實在很了不起。”總算把全部窗簾都拉開了的須田，一面努力而徒勞無功地用雙手撥開飛塵，一面走向朝倉。
“很寬大吧，這裡曾經邀請過音樂家來演奏。那時候每個星期天也都有學生來演奏。”
“的確是個很不錯的地方。”須田再度環視四周，“也許還能做某種用途使用。”
“這裡？”
“在這裡舉行‘暑假音樂研習營’，你看怎麼樣？或在這裡舉辦演奏會也很有意思。對了，在這裡掛一個裝飾燈，這房間就可以命名‘騎士間’或‘公主間’……然後我們可以在廣告海報上刊登彩色照片。”
“倒不如叫做（傻瓜間），怎麼樣？”朝倉笑道：“別忘了目前最重要的是比賽。”
“是。……那個壁爐還能使用嗎？”
“應該是能夠用的。冬天晚上，一羣人聚集在這兒燒木柴取暖，那才真正有青春的感覺。”朝倉回憶道。
“可是，仍然必須考慮使用暖氣，因爲這一帶很冷，尤其是入夜以後。”須田說道。
“當然。你要好好安排，不能讓她們把手凍僵了。”
“用煤油爐最便宜，但是這是木造房屋，萬一不小心發生火災……還是使用瓦斯好了。”
“這個，你就看着辦吧！”
朝倉說完之後，向着塵埃甫落定的客廳裡面走去。他掀開演奏式鋼琴的琴蓋，拂去椅子上的灰塵坐下，手指在琴鍵上來回跳動，鋼琴聲音擴散在客廳的空間裡。
“看樣子是沒有問題。”朝倉點點頭說：“只要調音後就能使用。”
“原來是準備要買新的嗎？”須田露出驚訝的表情說：“那要花一干萬圓。”
“能在這裡放一架失音走調的鋼琴嗎？”朝倉說：“我們上二樓去吧。”
通往二樓的樓梯是在大廳，樓梯很寬，斜度也很和緩，與一般日本住宅很陡的樓梯成強烈的對比。
“二樓全部是單人房，每個房間都很大。”朝倉說道。
“真想搬到這裡來住。”須田嘆一口氣。
朝倉打開最靠近他們的一扇門，這一次他自己進去拉開正面的窗簾。
房間大約有五坪大，有牀、書桌、書架、沙發，感覺上像是古老旅館裡的一個房間。所不同的是多了一個譜架。
“真是個很不錯的房間。”
“因爲要在房間裡練琴，如果沒有這樣大的空間，音樂就不能充分發揮。”
“房間這樣就可以使用了。那個門是什麼呢？”
“是浴室。每個房間都有浴室和洗手間。”
“簡直和旅館一樣！”須田又搖頭讚歎。然後加一句，“也應該讓參加決賽的人負擔一點費用纔對。”
“你……”
“開玩笑，別介意。”須田急忙說：“有幾個房間？”
“一共有八個房間，另外在樓下還有一個管理員住的房間。”
“八間，七個人來住是足夠了。另一個房間是您要住嗎？”
“不能那樣做，只有參加比賽的七個人住在這裡。在這裡練習，然後參加決賽。”
“真是了不起的事。”
“只靠技術是沒有用的，必須要有堅強的意志力。”朝倉停了一下，說：“該看的地方都看過了，不必每個房間都看吧？”
“以後我慢慢再看，因爲必須找木工來修補。”
“我也會慢慢想，是不是有什麼需要補充的東西。來這裡時他們便不是學生了，而是以要和對手競爭的身分來這裡，條件當然也不同。”
“是的。可是我還是希望不要花太多錢。”
“花點錢有什麼關係。今年的《第九》三次都由我指揮。”
“是真的嗎？這可太好了。那一定是場場客滿。”須田的腦筋立刻又開始計算利益。“s座……票價訂五幹圓吧！”
“你不可以訂會使貝多芬生氣的票價。”朝倉說道。
兩個人走到房外，朝倉把大門鎖上。
“這裡究竟是什麼地方呢？”
“不知道最早的時候是作什麼用。”朝倉向着汽車走去，一面說道：“好像經過幾次轉手，換了好幾個主人。”
“這裡其實也能當做旅館使用。”須田說道。
“事實上的確曾經做過旅館，但是維持不久。”
“有什麼特別的理由嗎？”
“有……我是從管理員那裡聽來的……”朝倉支吾地說：“聽說這裡鬧鬼。”
“是那個房子嗎？”須田不由得停下腳步。
“不用擔心，我在那裡住了三年，連只耗子都沒見到呢！”
“啊，嚇我一跳。”須田摸摸胸口作驚魂末定狀，“剛纔我就說過我最怕鬼。”
“這件事你可不能說出去，大家都夠神經質了。”
“這個我知道。”須田邊關上車門邊說：“就是求我我也不會說。”
朝倉坐在汽車後座，須田坐進駕駛座後發動引擎。
汽車在樹林間行駛……
“真叫人難以相信這裡也是東京。”
“唯有這裡還留下一點武藏野的風貌。”朝倉看着車外說：“……內部裝潢那些事在十天內能完成嗎？”
“想辦法趕工吧！”
“拜託你了。應該早一點着手……可是中間間隔太久，對他們不方便。”
沉默了片刻。須田說道。
“誰最有實力呢？”
“每個人的實力都在伯仲之間。”
“好像很多人都看好纓井瑪莉。”
“她……的確是有實力的一個。可是，比賽往往會受當天情況的影響。”
“‘新作’由誰作曲呢？”須田問。
“你爲什麼要問這些事？”朝倉的表情變僵了。
“沒什麼……只是……如果是名家，報酬的金額就不同了。”
“到比賽當天爲止，作曲者的姓名是絕對保密的，這一點你應該也很清楚。”
“是，我只是隨便問一問罷了。”須田露出有點不自然的笑容。“……現在要回家嗎？”
“嗯，開回去吧！”
不久之後，汽車離開樹林小道：來到大路上，路上的汽車開始多起來。
大約三十分鐘的車程，汽車停在一個住宅前，住宅門上掛着“朝倉”字樣的牌子。
“明天彩排之前先到你那裡去。把計劃先淮備好。”朝倉下車時說。
“知道了。”
須田向朝倉鞠躬之後，他駕駛的車子很快就沒入車羣裡。
朝倉開門進屋。但他立刻又出來走進車庫，車庫裡停着一部朝倉的bmw。朝倉似乎有急事般匆忙發動引擎。
就在bmw經過某一街角後，須田所駕駛的汽車也跟着出現，保持幾部車的距離，一路跟蹤……
二
“哦——有這種事啊？”片山義太郎由晴美手中接過盛第二碗飯的碗。
“你看該怎麼辦？我心裡一直都覺得很不安。”晴美表情嚴肅口氣認真地追問哥哥。
“你這樣問我……又不是我一個人能決定的。”片山義太郎逃避似地說。他不僅僅是對妹妹這樣，他最怕女性的追問。
“哥哥總是這樣。”晴美給片山義太郎一個白眼，說：“你這樣怕事是升不了官的。”
“反正我永遠是基層刑警。”片山義太郎滿不在乎地說：然後埋頭急忙扒飯。
“你的意思是說警察已經爲了發生的事忙不過來。對那些還不知道是不是會發生的事，是不能用寶貴的警力去預防的，是嗎？”
“你知道了，那就好辦。”
“真是……一點也幫不上忙！”晴美氣憤地說。她從片山義太郎面前的一個盤子裡夾起最後一片生魚片，轉頭說道：“福爾摩斯，來，這個給你。”
看到晴美把生魚片給了正在吃飯的三色貓，片山義太郎立刻緊張大叫，
“喂，那是我留下來最後要吃的！”
可是，已經來不及了，福爾摩斯正嚼着生魚片，一副滿嘴生津的模樣。
片山義太郎鼓起嘴巴，把茶倒在碗裡，拌着剩下的飯吃。
正如前面介紹過的，——片山義太郎年近三十還是個單身漢。常常被妹妹晴美諸如此類的欺負。
身材高大魁梧略帶遲鈍的感覺，溜肩膀兒使人覺得更具些性感，簡直可以男扮女裝了……而臉略帶童稚之氣，雖然很溫和，但實在稱不上是美男子。
晴美常開玩笑說兄妹倆是“野獸與美女”，其實這對心地善良、個性柔和的片山義太郎而言。是很不實際的形容。
再說這個家——雖然只是極普通的二樓公寓——有兩名“美女”，晴美和三色貓福爾摩斯。也許讀者認爲應該說一位女子和一隻貓比較妥當，但是，福爾摩斯是懂得被稱爲“一個人”的，她是一隻奇妙的貓。
不過，或許福爾摩斯會抗議說：“別杷我和人類那種東西相提並論。”
她是一隻母的三色貓，正確年齡無法得知，不過從她那富有彈性的身體、色澤光滑的毛，以及敏捷的動作，可以知道她正當年輕。肚子的毛是白色，整個背部是茶褐色相間，那張銳利的貓臉是白、褐、黑三色兼俱。此外，右前腳全黑。左前腳則雪白，這麼特殊的顏色搭配也許是絕無僅有吧！
片山義太郎看着先吃完晚飯的福爾摩斯。她正不停地舔前腳擦臉，重複着這種“貓式洗臉”動作。
“不知從哪裡學來這種冼臉方式。”片山義太郎滿臉嚮往的神情說：“真好，隨時隨地都能洗臉。”
“別把話題岔開。”晴美說道。
“你還要繼續談？”
“是呀。根據我的第六感，我認爲那個比賽是有危險，一定會出事。”
“難道是某一把小提琴忍受不了主人日以繼夜的虐待而起來革命嗎？”
“你……人家是認真在談這件事！”
“算了吧！不要把那種電話放在心上。”片山義太郎安撫晴美，“一定是競爭對手的惡作劇什麼的。”
“哥哥沒有聽到電話裡的聲音纔會這樣認爲，那聲音真的充滿惡意，我能感覺出來。”
“就憑你的感覺，你想調查一課的刑警會出動去追查嗎？不要做無理的要求。而且，你並不知道那些女孩的住址。”
“那還不簡單，打電話問問史塔維茲比賽大會的事務局就知道了，我去打電話。”
“等一等。”片山義太郎連忙阻止。只要心想到，馬上付之行動，這是晴美的行動主義。
“放心，這麼晚打電話也不會有人接。”
片山義太郎這才安心坐定。
“那就好……可是，我不認爲課長會答應去辦這件事。”
“那麼，就在你不上班的時侯，以個人的身分去辦這個案子。晚上下班以後到第二天早上，這一段時間夠長了，可以利用。”
“那我什麼時候睡覺？”
“不要緊，我替你睡覺就是了。”晴美一本正經。
“又不知道是誰打的電話，怎麼去查？”
“我覺得當時在餐廳附近的那個女人很可疑……應該去跟蹤她。”
“喂，拜託你不要去做一些沒頭沒腦的事，再遇到危險我可不管。”片山義太郎裝出受不了的表情。
晴美曾經有過好幾次主動捲入事件裡，差點把小命給丟了，做哥哥的當然擔心極了。
“我是不要緊的，因爲有福爾摩斯跟着我，你說對不對？”
福爾摩斯對晴美的讚美毫不領情，兀自走到房間的角落。蜷成一團睡在棉墊上。
“喲，好冷談呀！”
“那種話要在餵飯以前說纔有效。”片山義太郎笑道。
“真的沒有辦法嗎？”晴美表情認真，“難得舉行的比賽。希望能平安無事順利完成。”
“你的意思我瞭解……如果她們向警方請求保護，也許能採取適當的措施。”片山義太郎說道。
“那不行，必須在暗中保護。”
“在暗中保護？那樣更不可能。”片山義太郎瞪大眼睛頗不以爲然。
“因爲讓她們知道這樣的事，一定會影響比賽心理，就不能充分發揮，達到演奏水準。”
“這條件太困難了，不可能做到……”
這時候電話鈴聲響了，晴美伸手正要拿起電話筒，聽到片山義太郎說。
“如果是根本先生打來的，就說我不舒服己經睡覺了。”
晴美拿起話筒，
“喂，我是片山，啊！原來是根本先生。我哥哥常常說起受您照顧……您找哥哥嗎？他在這裡，他叫我告訴您，他不舒服己經睡着了。”
片山義太郎從晴美手中搶過話筒，
“抱歉，我妹妹胡說八道……什麼？我沒說過那種話，是妹妹瞎編的……什麼？又是兇殺？地點呢？知道了，我馬上去。”片山義太郎神情緊張地放下話筒。
“誰叫你不答應我的請求。”晴美仍不死心。
“還說。”片山義太郎準備出門。
“怎麼啦？是有什麼特別的案……”
“你擔心的事情發生了。”
“什麼？你是說……”
“參加音樂比賽的一個人，被人用小提琴的弦勒死了。”
“不得了啦——”晴美驚叫起來，“福爾摩斯！快起來呀，出任務啦！”
“騙你的。”
——晴美齜牙列嘴撲向片山義太郎。
“不要這樣，喂，快住手。”
正在做着春秋大夢的福爾摩斯被吵醒，露出被幹擾的不悅表情，看着兄妹兩人拉拉扯扯，它打了一個大哈欠，又躺回棉墊，繼續剛纔的睡眠。
“來得這麼晚。你臉上的傷是怎麼回事？”
“不，沒什麼……”片山義太郎輕輕摸着臉上刺痛的傷，“被貓抓的。”
“哦。”根本刑警似乎覺得很奇怪，問道：“你家裡那隻貓也會抓人嗎？是不是你想偷吃貓飯？”
“怎麼會有那種事！”
“算了，到這裡來吧！”根本刑警笑着催促片山。
兇案現場在新建住宅區外圍的雜樹林裡。要走二十分鐘才能到達最近的車站，一般人不會想住到那裡去。
尤其是在晚上，那裡就像深山一樣的漆黑，只有少數零落的燈光。
現在和平常大不一樣，強烈的燈光照射着樹林的一角，有許多人在那裡忙着。看起來就像黑暗中掛着一塊銀幕，正放映着某種畫面。
“真是難得。”片山義太郎邊走邊說：“這種地方真不容易發現的。”
“大概是神差鬼使瞎貓碰上死耗子吧！”根本刑警笑道：
“夫妻吵架，結果老婆從家裡跑出來，丈夫急忙在後面追，一陣追逐戲的結果，跑進這片樹林裡來。”
“所以才發現屍體……”
“是老婆發現的。這一來也忘了吵架了，兩個人跑回家打電話到一一○報案。”
“這麼快發現屍體，說來運氣還是不錯，也許兇手就在附近。”
“那也說不定。看到屍體……”根本刑警看到法醫南田。
從樹林裡出來，就改向南田問道：“大夫，有沒有什麼發現？”
“深夜把人從被窩裡叫出來，還間得這麼輕鬆，至少也該帶一瓶酒來。”南田露出疲態一臉困相地抗議。
“下次我把蓖麻油裝在酒瓶裡給你帶來。死因呢？”根本刑警不理南田那一套。
“頭部受到重擊。兇器可能就是丟在旁邊的扳手，死者同時遭到同樣的兇器毀容。”
“毀容？”片山義太郎問。
“嗯，實在很慘。而且被剝光衣眼，想要認定她的身分可不簡單。”
片山義太郎的臉色開始發白，身爲刑警卻神經脆弱，看到血就會暈眩，一想到死者被敲得血肉模糊的臉，片山已經開始貧血了。
“這個女人大概有四十五、六歲吧。”南田問道：“沒有找到舊傷疤或手術痕等特徵。”
“你看是什麼時候乾的？”根本又問。
“大約是六點鐘左右。”
“嗯……還有沒有其他的什麼事？”
“目前只知道這些。”南田和平常一樣，以平淡的口吻回答。
“可以搬走屍體了。”根本對其他工作人員說。一會兒，屍體放在擔架上，蓋着白布，擡了出來。片山義太郎拼命剋制自己，後來他索性閉上雙眼。
“她的手……”南田像是在自言自語。
“手怎麼了？”根本問。
“我好像在哪裡見過這樣的手。很像是某個人的，但就是想不起來。”
“手還有什麼像不像的？”片山義太郎驚訝地問。
“你還年輕當然不會懂得這些，其實沒有比手更能代表一個人的，男人的手、女人的手、社長的手、一般職員的手、職業婦女的手、家庭主婦的手、勞工的手……都有非常微妙的差異。”
“原來如此。”片山義太郎聽得大感興趣，他悄悄執起垂在擔架外面的右手，他看了又看，看不出有什麼微妙的差異。
當片山義太郎正想放下死者的手，偶然在手背與手心交界處，也就是寫字時壓在下面的柔軟部分，發現有文字痕跡。
寫完一行字再要寫下一行時，如果墨水未乾，便會沾在手掌邊緣，就像這樣。當然和蓋章的情形不一樣，左右相反；看得也不清楚，但是……
片山義太郎非常仔細地看死者的手掌，似乎是片假名……〈滅〉(su)，還有〈夕〉(ta)，接下來那個字是(n)還是〈y〉(so)呢？
只有這幾個無法湊成字的片假名字母，似乎也找不出什麼蛛絲馬跡，但是，慢慢應該可以查出她的身分吧。
屍體已經運走了。正向外走的南田突然轉過身來。
“我想起來了！”南田的口氣中帶着得意，“那是廚師的手！”
“聽說你們這裡需要廚師，所以我來看看。”那個女人說。
“嗯？”
“新東京音樂同好會”，在辦公桌上立着這樣一塊牌子。
辦事員道原和代坐在那兒，她心裡正想着今天的晚餐要做些什麼萊，突然聽到有人說“廚師”，使心不在焉的她嚇一大跳。
“聽說史塔維茲音樂比賽大會在招募廚師……”那個女人又重複說了一次。
“是的。”道原和代點頭道：“請你到那張桌子。”
道原和代指着另一張勉強塞進這個窄小房間的辦公桌，桌上的牌子寫着“史塔維茲音樂比賽大會”。“新東京音樂同好會”的字是用塑膠板粘貼成的。而比賽大會由於是暫時的組織，所以筒陋地在厚紙板上用奇異墨水寫了字。但是，那個辦公桌並沒有人在那裡。
“請問……負責人不在嗎？”那個女人疑惑地問。
“馬上來。”道原和代說。
“哦……”
道原和代把正在做的工作-不過是十五分鐘前纔開始的——隨便收起來，站起身來向“比賽大會”的辦公桌走過去坐下。
“請說吧！”
“哦，”那個女人似乎感到很有趣。“原來是你一個人負責的。”
“是啊，本來是可以僱一個臨時的職員，可是我們的事務局長捨不得花錢……”道原說起緣由，牢騷就跟着來了，“讓我做兩個人的事情，卻只給一份薪水，實在是太不應該，你說對不對？”
這時裡面的門突然打開，一個戴眼鏡的男人探出頭，
“道原小姐，剛纔請你做的計算做好了嗎？”
“是，我馬上就做。”
“要快一點。”男人馬上變成一張苦瓜臉。然後把眼光移向那個女人。“是客人嗎？”
“我，……聽說這裡要徵廚師，我……”
“哦。原來如此。不過……”好像要說什麼，又改口說：“我是這裡的須田局長。”
“哦，對不起……，我叫市村智子。”女人說完後很客氣地鞠躬。
“不客氣。不過，昨天已經找到了適當的人了。”須田好像很過意不去地拍一下頭。
“原來如此，那麼……”那個自稱叫市村智子的女人好像立刻了解狀況，“打擾你們了。”說完就準備要離開。
“喂，請等一下。”須田叫住她，然後對道原說。“道原小姐，昨天的人怎麼樣了？不是說今天中午以前要來的嗎？”
“嗯？”道原和代愣了一下，說：“哦，……對了，她打過電話，今天早晨。”
“什麼事？”
“好像有不方便的地方，她說不來了。”
“這種事你應該早點告訴我啊。”須田嘆了一口氣。
“我沒告訴過你嗎？”裝糊塗是道原和代最擅長的。
“那麼……”須田似乎也沒興趣責備她，馬上對那個自稱叫市村智子的女人說：“你是……市村小姐……你已經聽到了，請到裡面來詳細談一談吧！”
“是。”
“道原小姐，請你倒茶。”對道原和代說完之後，和市村智子一起走進局長室，關上門。
“請坐吧！”須田讓市村智子坐在即使閉着眼晴奉承也不能稱讚漂亮的沙發上。“你有沒有帶履歷表這一類的東西？”
“是的”，市村智子從皮包裡拿出一個信封交給須田。
這時候須田心裡己經決定要錄用這個女人，對平時做什麼事都很慎重的須田而言，是極罕見的倩形。
市村智子履歷表上寫的是四十七歲。但看她本人的外貌卻是四十五歲以下的樣子，她如果寫四十歲，也能令人相信。
苗條勻稱的身段。典型日本美女的瓜子臉……所謂會說話的眼睛大概就是像市村智子那一雙水汪汪的眼睛。她穿着顏色淡雅的灰色套裝，但看得出是價值不菲的高級品，穿在她身上也顯得自然貼切，使人一看便認定她必來自高貴家庭。
“很冒味請教，你爲什麼想做這個工作……”須田言詞暖味地，沒有把話問完。
“因爲我先生在去年去世，我唯一的女兒也出嫁了，我自己一個人在家，每天無事可做。”
“原來如此，一定很寂寞吧！”
“是的，所以我一直在想有沒有什麼事可以做的，當我看到音樂比賽大會正在徵求廚師的報道：我就來了。本來我對烹飪並不擅長，可是我喜歡做萊，所以我確信我能勝任這個工作。”
“原來如此，你的心意很可貴。”
“我女兒也一直在學小提琴，只是她沒有當職業音樂家的本事，不過，可以做爲婚後的休閒消遣，偶爾拉拉琴。”
當市村智子在說話時，道原和代送來茶水。
“謝謝，不敢當。”市村智子喝了一口茶繼續說：“因爲女兒也學過琴，所以我想爲年輕的小提琴家服務是很好的，就……”
“是的，我明白了，但這個工作並不輕鬆。有七名男女青年參加決賽，所以這一星期每天要作七人份的餐點。”
“我知道。”
“原先我是想讓他們也幫着做點事，但是朝倉先生……你也知道就是音樂指揮家朝倉宗和先生……認爲比賽必須以完全相同的條件參加，所以一切都要替他們準備完善。”
“那是當然。如果讓他們幫忙洗餐具，手變粗糙或受傷，事情就嚴重了，說不定還影響到他們的一生前途。”
“是啊，朝倉先生也是這樣說。”須田帶着苦笑。
“工作雖然繁重，請不用擔心，我看起來雖然不年輕，體力還是不錯。”
“是的。……”須田乾咳一聲說：“能夠這樣最好，我們也很感激。不過由於預算的關係，不能付出很高的酬勞，昨天那個人可能是不滿意待遇，所以拒絕……”
“這一點您不用顧慮，”市村智子打岔道：“這是我自己請求的工作，我可以不要報酬。”
“不，那是不可以的……”須田很驚慌地說。
“我的經濟情況非常好，不需要這筆錢，請把這個預算用到別的地方去吧。”市村智子微笑道。
如此一來，須田是沒有任何理由可以拒絕這個女人了。
“那麼，就照你的話吧……但，真的可以嗎？”
“是的。不過我有一個請求。”
“什麼事？請直說。”
“工作場所現在是什麼樣子呢？”
“哦，你是說那個要住一個星期的地方嗎？……那是一個很大而古老的建築物，現在正在整理內部和裝滿。”
“我是想能不能事先看看廚房的設備和料理臺？這樣我比較好辦事。”
“哦，原來是這樣。”須田點頭道：“沒間題，不過現在很多木工正在工作，會很嘈雜。”
“我是不在意嘈雜的。能不能告訴我地點？我會自己開車去。”
“當然可以。請稍等一下。”須田走到辦公桌旁，在自己的名片後面很快畫好簡單地圖，遞給市村智子。
“就在這裡。你到那邊後把這張名片交給那邊的人，說明來意，就會讓你進去。”
“謝謝。”市村智子把名片收進皮包裡，很客氣地道謝後走出局長室。
正悠閒地修剪着指甲的道原和代見她走出來，立刻把指甲刀放迸抽屜裡。
市村智子十分客氣地對道原和代深深一鞠躬，告辭離去。
須田送市村智子到門口。轉身對道原和代說：
“她是免費服務，太好了！我們正爲了籌措資金頭痛呢！”
“她？真是奇特的人。”
居然有人只要工作不要酬勞，真是難以置信。
“我看還是算了吧！”道原的口氣不甚熱絡。
“爲什麼？這可是求之不得的好事呢！”
“就是因爲太好了，所以絕不會有好結果，就拿我到這裡時的條件來說……”
須田急忙逃進局長室，關上門。
三
“瑪莉，快起來，瑪莉！”
被一陣猛烈的搖晃弄醒之後，櫻井瑪莉睜開眼晴。
“幾點了？”她揉着眼睛從牀上坐起來。
“五點半。”
“早晨嗎？”
“廢話，這還要問。說好從今天開始要早起的。”瑪莉的母親櫻井充子用生硬的口吻說。“快起來吧！”說完還拍了一下手掌。
“昨晚到兩點鐘才睡……”瑪莉口齒不清地說着，還張口打了一個大哈欠，把穿着睡衣的身體又躺回牀上去。
“你幹什麼！快起來！”充子毫不妥協地拉起瑪莉，開始動手脫她的睡衣。
“別這樣，好冷。”
“去浴室衝個澡，那樣纔會清醒。”
瑪莉只好擺出一副逆來順受的認命相，下牀向浴室走去，一面還哈欠連天。
再怎麼說也應該慢慢來，何必第一天就五點半起牀。
……開始先七點起牀，第二天再提早到六點半，然後六點，這樣的漸進式纔是好的。
“媽媽是魔鬼士官長。”瑪莉邊嘀咕邊走進浴室。然後又接着一個大哈欠。
她盡情地用熱水淋浴，企圖把睡蟲和皮膚上的油垢一起沖走。
別人是否也如此緊張？是不是隻有我一個人這樣？真知子說過她要睡到中午纔起來。
不過，照母親的解釋是。“她要使你大意輕敵。”——瑪莉心想：對一個從小就在一起學小提琴的朋友也如此不信任。末免太令人傷心了。
——充子這麼早就把瑪莉叫起，原因是決賽從上午十一點開始，如果不改掉夜貓子睡早覺的習摜，那天到十一點就不能清醒着參加比賽的。
所以必須趁早調整身體情況及生活習慣，才能在那時有足夠精神去發揮。母親條理分明的解釋頗具說服力，像瑪莉這樣性格散漫的人只有服從。
的確，在音樂比賽一決勝負的舞臺上，任何瑣碎的事都足以影響演奏，光憑技術絕不是百分之百可靠。
瑪莉小時候的小提琴老師原是個很有潛力的女小提琴家。可是每次比賽都名列二、三名，始終拿不到第一，原因是她每到比賽那天，總是沒來由的煩躁，而無法將實力完全發揮。
“平時能演奏得更好”，這種話在比賽大會上不具任何意義的，唯有在那一天，在短短几分鐘的樂章裡表現出水準纔是勝利的。
當然這有一些是要靠運氣。例如在決定那一天所指定的協奏曲曲目。
也許已經將指定曲練習得能全部演奏，但畢竟每個人都有他所擅長和喜好，遇到的指定曲是自己所拿手的，抑或是不擅長的樂章，只有但憑運氣了。
像這樣聽天由命的比賽，瑪莉十分反感。但是當她想到若能突破難關便可獲得的代價時，她就可以揚棄這種心情和想法。
——淋浴後頭腦清醒多了。
當瑪莉走出浴室時，母親充子己經爲她準備好新的內衣和慢跑裝。
瑪莉換好衣眼，吹乾弄溼的頭髮，然後走向餐廳。
“快一點，已經六點多了。”充子邊催促，邊把剛榨好的柳丁汁交到瑪莉手中。
“才第一天，不要那麼緊張好嗎？”瑪莉說完低頭喝果汁。
“不行。就是因爲第一天才要嚴格執行。”
“是的，遵命。”瑪莉用小丑的口吻調皮地說：然後將果汁一飲而盡，放下杯子問道。“爸爸呢？”
“學術會議要到明天才結束。”
“哦，我想起來了。”
瑪莉的父親是醫科大學的教授，去參加在京都舉行的學術會議，這一星期都不在家。
“快去吧。”
“外面很冷嗎？”
“跑步後就不冷了。”話說得極理所當然。
瑪莉走到玄關，慢跑鞋已經擺在那裡了。
“毛巾給你。”
瑪莉接過對跑步不會造成干擾的小毛巾，走出玄關。