湮爲天情擦拭完身體，然後包紮好了傷口。從箱底拿起天情剛來苗疆的時候穿的那件白衣，爲天情穿上，動作和緩溫柔，眼中充滿了情意。
湮看着白衣的天情，一瞬間彷彿回到了自己在家門口初見天情白衣的時候，那時天情剛來到苗疆，自己第一次看見天情。自己第一次動心、第一次對天情笑、天情第一次對自己笑、第一次和自己說話、在篝火晚會上第一次牽着自己的手、第一次抱着自己入睡、自己第一次成爲天情的新娘。
這些甜蜜的畫面彷彿就在眼前一樣，湮在也忍不住了，一把抱住了天情，伏在天情的肩膀上哭了起來。天情也緊緊地抱着湮，彷彿一鬆手，湮就會消失不見。天情的表情那麼痛苦，簡直比殺了他還痛苦，眉宇間的傷心，三生三世都化不開。
兩人抱了良久才分開，湮笑道：“你穿着白衣真好看，是我見過最好看的樣子。”
天情想給湮一個笑臉，但是怎麼也笑不出來，勉強的笑卻笑得比哭還難看。天情道：“我以後一直穿着白衣給你看。”
湮笑道：“好。”
天情忍不住便伸出手，在湮的臉龐來回摩挲，彷彿再也觸摸不到這美麗的容顏。
湮道：“我餓了，我炒菜給你吃，我想喝你做的魚湯。”
天情道：“好，我現在就去抓魚，你等着。”
天情一刻也不停地跑了出去，一路上飛吹着天情的眼淚，眼淚斜飛。在天情離開房子的時候，湮便忍不住蹲在地上哭了起來，她真的捨不得天情，捨不得離開天情，但是這一切都是命，自己只有短暫的時間陪着天情了，自己想再感受一下天情的溫暖。
天情很快便將魚抓了回來，湮已經做了許多菜。天情熟練地殺魚，然後洗乾淨，不一會鮮美的魚湯便做好了。兩人將菜端上後，滿滿的一桌子。
兩人相對着做了下來，湮爲天情夾菜道：“這是你平常喜歡吃的，我特意多做了一些。”
天情道：“我一定全部吃完。”
湮喝了一口魚湯道：“你做的魚湯還是那麼好喝。”
天情已經不知道該怎麼回答了，難過得已經說不出話來，道：“你要是喜歡，我以後只做給你一個人吃。”
兩人一邊吃着菜，一邊慢慢說着兩個人甜蜜的過往。湮笑道：“雖然我們只在一起七個月，但是去感覺我們在一起了好久，比七年還長，但是我還是嫌時間太短，怎麼這麼早我們就要被分開？”
說着說着，湮便再也說不下去了，眼淚掉落在湯碗裡。湮痛苦，天情比湮還要痛苦，湮的痛苦是有聲的，天情的痛苦是沒有聲音的，在心中無聲地哭泣着。
兩人慢慢地說着過往的點滴，有快樂的，說着說着湮便笑了起來，但是天情不管怎麼笑，看起來都是哭。有悲傷的，但是湮卻不在天情面前哭，湮想把自己笑容留給天情，不想天情還記得自己哭的模樣。
湮對天情道：“你要記得我笑的模樣，不是哭的模樣。”
天情看着湮，不再說話。
湮還是一個人自顧自說着，湮細細地說着，把自己能夠想到的都和天情說，因爲這些話不說就再也說不了了。妻子給丈夫叮囑，彷彿自己要出遠門一般。
這一頓飯吃了一個時辰多才吃完。
吃完後，天情和湮兩人躺在牀上，但是誰都沒有睡着，兩人手拉着手。湮還是在絮絮地說着，這一輩子的話，湮要在這一晚上說完，因爲湮不知道自己能不能夠見到明天的太陽。湮明顯的感覺到了毒已經蔓延到了身上大部分的地方，看着自己慢慢變黑的皮膚，湮知道自己的時間已經不多了，只有珍惜這最後的時刻，這是兩人剩下的唯一的時間。
湮突然對天情道：“我想去看日出，你陪我去看好不好。”
天情抱着湮道：“好。”
但是湮身體的毒性已經在慢慢擴散，湮已經動不了了。天情抱着湮來到了山頂，找了塊巨石坐了下來。
湮看着黑夜的夜空道：“現在時間還早，我們說說話吧。”
天情道：“好，我聽着。”
湮問道：“還記得我們第一次相見的時候麼？”
天情道：“當然記得，那是我站在圍欄外面，你站外裡面，你還衝我笑了笑。”
黑夜中，彼此都看不見彼此的容顏，只聽得見聲音。
天情一邊流淚一邊道：“因爲你這一笑，所以我便問了你能不能夠讓我住下來。”
湮笑道：“我當時第一眼看見你，我就喜歡上你了，當你主動問我能不能在我家住下來的時候，你不知道我心中有多麼的高興。我當時想，要是你在我家住下來，我不就是每天能夠看見你了麼，於是我一口就答應了。”
湮一說起來便滔滔不絕，湮道：“當初我帶你去參加篝火晚會，沒想到你會摘下金香囊送給我，當時我都開心得快要死掉了。當衆人祝福我們的時候，我只敢挽着你的手，因爲我並沒有告訴你香囊的含義，沒想到你卻主動牽起了我的手，那時我甚至都在懷疑這一切是不是真的。如果是真的，爲什麼幸福來得如此突然，如此快捷。如果是夢，爲什麼幸福感如此真實。”
天情一把將湮攬在懷中，下巴抵着湮的頭髮道：“我愛你，那一切當然是真的。和你一起待了將近三個月，慢慢的我就喜歡上了你，喜歡你的容顏，喜歡你的眼睛，喜歡你的一切一切。我也沒有想到我們會那麼快就結婚，幸福是真的來得太快了。”
天情後面還有一句話，卻沒有說。這句話便是：“幸福來得太快，所以才這麼短暫。”
湮道：“我做夢也沒有想到自己能夠那麼快就做你的新娘，幸福來得太快，我都來不及反應，我就由一個少女，變成了一個女人，這一切就好像是一場夢一樣，真想一輩子不醒來。”
湮這句話剛說完，便感覺有液體滴在自己的頭髮上。湮摸到天情的眼睛，爲天情擦去淚水道：“不要哭，大男人哭哭啼啼的像個女人一樣，我纔不喜歡這樣的男人。”
天情道：“好，我答應你，不哭，以後也不哭。”
湮笑道：“這纔是我那個什麼都不怕的丈夫。”
湮笑道：“還記得你第一次煮麪沒有放鹽，第二次燉湯放太多鹽的事情麼？”
天情道：“記得。”
湮笑道：“第一次煮麪的時候，你不知道要放鹽，我也沒有教過你，結果你把水煮開了，然後就把麪條放了下去，結果什麼都沒有加。燉湯的時候，我已經燉好了，就差鹽沒有放，於是讓你放，你認爲湯的水多，於是多放了鹽，最後你放了四勺湮，鹹死了。”
湮笑道：“還有你第一次下地幹農活，什麼是菜什麼是草都分不清楚，一鋤頭下去，什麼東西都給你挖死了，啊爸直搖頭，不過你學東西真好快，不管是什麼東西，下廚還是農活都是一學就會。”
湮斷斷續續說了兩人生活中愉快開心的事情，湮一直在笑着，但是天情不管再努力，想給湮一個笑臉，卻怎麼也笑不出來，有時候努力了半天，雖然笑出來了，但是卻比哭還難看，還不如不笑。
隨着時間的推移，天色開始朦朦亮，湮在天情的懷裡呢喃道：“太陽馬上就要出來了呢。”湮的意識越來越模糊，精神在一點一點地渙散，抓着天情的手也不再那麼緊了。
時間對湮來說走得很慢，她很珍惜和天情的每一分每一刻，這是和天情在一起的最後時光了。湮希望當太陽光照在天情臉上的時候，自己再看一次天情的臉，那張讓自己心動的容顏。可是湮覺得自己等了好久，太陽都沒有來，湮感覺自己慢慢的支持不住了，擋不住的睡意襲來，湮知道這一睡，就再也醒不了了。
湮努力地剋制着睡意，不讓自己在日出之前睡着。等待了漫長的時間，太陽終於出來了，湮看見光照在天情臉上的那一瞬間天情的樣子，被陽光照耀着的天情就如同自己在門外初見天情的時候一模一樣，天情是那樣的奪目，那樣的令人難以忘懷，令人傾心不已。同樣的白衣，同樣的陽光明媚，天情也是這樣對着自己笑。
湮很滿足，對天情笑了笑，然後在天情的懷裡，選了個舒服的位置睡了過去。
天情一直不敢看着湮，怕看着看着就會哭出來，天情一直在等着日出。日出的時候，天情驚喜地對着湮道：“湮，快看，太陽出來了。”感覺懷裡的人動了一下，然後過了許久，懷裡的人再也沒有動靜了。
天情輕輕喚道：“湮？湮？”
但是懷裡的人再也沒有迴應天情，靜靜地在天情的懷裡睡着了。天情下了好大的勇氣纔敢低下頭，看着在懷中熟睡的可人兒，天情一下子就模糊了雙眼。緊緊地抱着湮，用自己的臉貼着湮的臉，無聲地流淚。
天情答應過湮不哭，但無聲的流淚不算哭，所以天情盡情地流淚，淚過萬重，都是無聲。