寶珠回來後，有一週的時間都是關在屋子裡，她不出門，不說話，白天睡覺，夜裡她的屋子會發出一些奇怪的聲響，像是正在睡倒覺的嬰兒，也像是剛剛從地球那邊歸來，需要倒個時差。
一週之後，寶珠開始和母親說幾句話了，總是她先找話題，她會說廣播裡的新聞，說丫丫穿的衣服，說今天的飯粒是不是煮得有點硬，有時候也說幾句笑話，不鹹不淡的那種，更多的時候，還是自言自語。金玲兒總是耐心地聽着，她笑的時候她也配合着笑，只是笑得很小心，像對待客人、對待親戚、對待同事。表面上，彷彿又回到了十年前的一家人，實際上，母女之間如果那麼客氣的話，那關係實際上還不及陌生人了。
自回來後，寶珠絕口不提的是她這十年的生活，她看上去不是刻意迴避，而是真的忘記了，好像徹底就沒有離開過綠源，有時候，她會把十多年前的事情當成昨天的故事來講，講到高興處，兩隻眉毛往上挑，雙手比劃着，講完後總是她先笑或是先嘆氣，金玲兒這個母親成了她故事的局外人。
只是這十年的時光，是純粹的空白，也是永遠的空白。對於金玲兒來說，也成了她終生的謎。
寶珠是在回來後的第九天才叫出第一聲“媽”，這個曾經最親切最尋常的字眼，從她的喉嚨間跳出來的時候，兩個人都嚇了一跳。那天中午，寶珠把自己關在房間裡，心血來潮地將從小到大的照片全部翻出來，一張一張在牀上攤開。按照年份排列：滿月的樣子，坐在藤椅上咧開嘴，皮膚雪白，笑得十分無邪；依偎在爸爸懷裡，父女倆髮型相像，像是一個模子裡刻出來的；全家福，坐在父母中間，一隻手被媽媽牽着，一隻手揪住爸爸的耳朵；一個人坐在花叢中間，梳着高高的辮子，舉着扇子，模仿在舞臺上跳舞；背後是綠源的青山……這些照片背後都有註明年份、在何種情況下拍攝，以及拍攝者。
就在金玲兒準備出門的時候，寶珠突然叫出了那聲久違的媽，那聲“媽”的重量決不亞於鐵錘落在光滑的地板上，令整個屋子都在莫名的搖晃。金玲兒搭在門把上的手應聲滑了下來，寶珠有些不好意思地用手擼了擼額前的劉海，說：你能不能借我點錢。聽到這個，金玲兒半天才回過神來，問她要多少。
寶珠不客氣地回答：要六十。
六十是多少的概念，我們不如把當時的物價水平簡單排列一下，金玲兒每月的工資收入是五十五元，雞蛋是一毛錢一個，冰棒五分，大米四毛五分一公斤，六十元可以買一塊很時尚的上海產的春花手錶，可以買一輛二手的很拉風的自行車，夠一個平常人家兩個月的生活費。
金玲兒沒有問她要了做什麼，默默走進房間，把六十元錢塞進寶珠手裡，寶珠沒說話，把錢揣進褲包。時隔十年的第一聲關於“媽”的呼喚，在最俗氣的借錢中宣告了結束，實際上，那也不叫借，因爲之後從來沒有見她還過。這之後，寶珠叫“媽”的次數漸漸白熱化了，也越來越物質化了。
寶珠有了錢後出門的次數多了起來，買東西，做頭髮，但她一般會選擇黃昏以後纔出門，辦完事又匆匆回來了，小鎮上的工人流動性較多，十年時間裡又增加了不少，每天都會有陌生的面孔出現，因此，認識寶珠或是能記住寶珠的人不多。更何況，大家眼裡記住的寶珠還停留在十年前那個扎着頭髮辮子，穿着花布鞋的寶珠，和麪前這個穿着八寸高跟鞋，頭髮燙成洋花菜，還蓋住了半邊的臉的寶珠幾乎沒有半毛錢的關係。
有一天晚上，寶珠到街上挑選磁帶，她從廣播裡聽到了鄧麗君的歌聲，一下子就被迷住了，馬上就去街頭的小店裡買了回來。等剛要轉入樓梯口的時候，一個聲音叫住了她。寶珠停下腳步一愣，她明白，她一直在等待也是在努力逃避的那一刻終於到來了，但是，在轉身之前，她很快調整臉上的神態，把五官抹平，露出一個舒展的輕鬆的笑容，迎着暗處的那個身影走了過去
偉業，是你啊，你怎麼在這裡。她的聲音清脆而甜美。
你真是寶珠？此時出現恍惚的反而是偉業，這幾天夜裡，他看到寶珠的屋子亮着燈，那昏暗的桔色的燈光令他幾度失眠，他猜想過是寶珠回來了，有幾天他一直在樓下的石頭上坐着等，卻又沒看見她。有一天晚上，他下樓的時候，看見一個女人的身子從樓梯口閃過，他的心跳到了嗓子眼，他想趁機叫住她，但又不能確定，等他回過神來的時候，那個身影已經完全消失在樓梯口。於是，他就每天晚上坐在那裡等着。
我是啊，怎麼，不認識我了嗎？寶珠說的時候，故意把聲音拉長，還用手把遮在額前的劉海擼開，這一個姿勢，整個寶珠的雛形就出來了。
然而，這個寶珠是回不去偉業記憶裡的那個寶珠身上了，他記憶裡的寶珠有一雙單純透亮的眼睛，而面前的女人，她的目光是複雜的，疲倦而懶散，儘管她努力在笑，卻掩不住她內心的那份憂鬱。尤其是當她擼起頭髮的那一刻，這個貌似粗魯的動作不知爲何印在他的腦海裡，他很清楚，自己和這個姑娘之間充滿了距離感。
不是，你變了好多。他簡單地回答，用笑來掩飾自己的慌張。
我變了嗎？她反問，笑了笑，又說：怎麼可能還不變呢，那麼多年了，不變還不成老妖精了。
也是，都變了。他表示同意地點頭，在心裡想，自己不也老了嗎。十年時間，還有什麼可以保持着原來的狀態，綠源的江水升了又落，綠源的工人來了又走。他在心裡暗暗好笑，不變的大概就是他心底的那個寶珠了。
愛這個詞是多麼苛刻，我們很難要求一個人在數十年後依然深愛着另一個人。人是會變的，外面的誘惑，內心的空虛、寂寞。那些不被理解的惆悵、不被信任的無奈、不能靠近的失望與孤獨，夜深人靜時看着多年前寫下的日記默默垂淚……更何況，沒有給過他任何承諾的寶珠，對於他來說，愛也就是一廂情願，是獨角戲，是一個人的表演。
要不，一起走走吧，好多年沒見了。他發出邀請。她同意了。
他們沿着街道走到了江邊，又從江邊歸來，一路上很少說話，沉默，成了彼此心照不宣的表達，他有很多話想說，但不知道從何說起。她有很多話都不想說，乾脆保持沉默。誰也不願意向對方提起這十年，十年的光陰是沉寂的，空白的，願意被人遺忘的。
然而，那天晚上的月光確實很好，映在江水裡，被江水分裂開的影子依舊皎潔無暇，這樣的月色，多麼適合情人的相守。