我曾對一個美國人說他的國家很棒，他立即回答我說：“是的，世界上沒有哪一個國家可以比得上它！”我又讚美美國人享有的自由，他回答說：“自由是貴重的禮品！沒有幾個國家有資格享有它。”我再讚美美國的民情淳樸，他接着說：“我想象得出，一個曾在其他所有國家目睹貪污現象的外國人，看到這種淳樸的民情肯定會大吃一驚。”後來，我讓他想一想自己做得怎麼樣，他卻叫我回到原來的話題上去，非得讓我把方纔讚美的話重複一遍不可。這種執拗得令人討厭的愛國精神，真是令人難以想象，連稱讚這種精神的人也感到厭煩了。
然而英國人可不這樣。他們並不宣揚本國確有的優點或他們認爲有的優點，而只是在內心裡自我肯定。他們既不讚美別的國家，也不要求別人讚美他們的國家。聽到外國人的貶損，他們不會生氣；聽到外國人的頌揚，他們也不會欣喜若狂。他們對待全世界持有一種既傲慢又顯得無知的冷淡態度。他們的自豪感不需要別人培養，而由自己提供養料。
兩個同出一源的民族，在舉止和言談上卻大不相同，實在讓人驚奇。
在貴族制國家裡，位高權重的貴族們自有其高傲感所賴以存在的莫大特權，而不必依靠歷數本國的優點來培養這種感情。這些特權是他們從祖輩那兒繼承下來的，所以被他們視爲自身的一種不可或缺的東西，或者至少是他們與生俱來的天賦權利。因此，他們對於自己的優越性有一種泰然自若的感覺，決不想在他人面前彰顯他們的那些本就爲人所共知的、沒人反對的特權。他們並不覺得這些特權有什麼大不了，以致可以拿來當做話題。他們泰然自若，獨享高貴，深知不必炫耀也會引起世人的注意，也確信沒有人企圖去推翻他們。
在貴族處理國政的時候，他們的民族自豪感自然要採取這種自恃甚高的旁若無人的形式，同時國內的其他一切階級也都隨之效仿。
反之，當身份的差別不大時，一丁點的優勢也具有重大的意義。每個人一見到周圍有成千上萬的人也具有與自己完全相同或相似的優勢後，他們的自豪感就會轉化爲貪婪和嫉妒；微不足道的利益，他們也要竭力爭取，一旦爭到手後，就抓住不放。
在民主國家裡，人們的條件經常變動，所以他們的優勢幾乎總是不斷更新。這就使他們無休止地顯示自己的優勢，以便叫別人看到，也使自己相信自己確實擁有優勢。但這種優勢隨時都有可能失去，所以他們總是心生不安，並極力展示自己還有優勢。在民主國家裡，人們愛他們的國家就像愛他們自己，並把他們個人的自負心轉化爲民族自負心。
民主國家人民浮誇和輕佻的自負心，來因於他們的身份平等和條件容易變動，以致一些最高尚的人士在其生活中的一些小事情有所變動時，也會顯示出他們的愛憎來。
貴族階級由於特權的範圍大、持續時間長，與其他階級大不相同。至於貴族成員之間偶爾出現的差異，則只是由於隨時可以獲得或失去的暫時的小利益而造成的。
但是，對於強大的貴族階級的成員們，有時爲了爭奪主子隨心所欲賜予的一丁點特權，經常聚集到首都或宮廷裡互相爭吵。這時，他們必定互相攻擊，彼此眼紅，這使得民主制度下的人感到可笑，爲得到一點兒小利益就互不相讓，並用各種理由證明他們需要享有這種利益。
一旦阿諛逢迎的人也有了民族自豪感，我敢斷定，他們也會像民主國家的這類人一樣來顯示這種自豪感。
第十七章 美國的社會面貌爲什麼既千變萬化又單調一致大概，任何其他東西也不如美國的社會面貌更能激發和產生人們的不可思議感。
在美國，人們的命運和思想以及國家的法律，都在不斷地改變着。可以說，由於人力每天都在不停地改造自然，本來不動的自然本身也動起來了。
但是，只要長期觀察，這個社會的如此變化無窮的景象反而顯得那麼單調一致；而且，觀察者對這個如此變動無常的景象觀察一陣子之後，還會感到膩煩。
在貴族制國家裡，每個人幾乎都永久地固定在自己的活動領域，但人與人之間卻有着極大的差別，每個人的感情、思想、習慣和志趣都存在着本質的不同。看上去什麼都一樣，但樣樣又都不相同。
反之，在民主國家裡，每個人都是相同的，他們做着基本相同的工作。是的，他們要隨社會的巨大的、不斷的變化而沉浮，但成功和失敗又是經常反覆的，所以僅僅是演員的姓名改了，劇情並沒有變。美國的社會面貌千變萬化，因爲那裡的人和物每時每刻都在變化；但它又是非常單調一致的，因爲那兒的一切變化都是千篇一律的。
生活在民主時代的人有用不完的熱情，但大部分熱情都歸結於或出於愛財。這倒不是因爲他們的精神境界不高，而是因爲金錢的作用在他們那兒實在太大。
當所有的人都是獨立自主沒有差別的時候，要得到他人的合作，只有依靠金錢。
這就使財富的作用被無限擴大，財富的價值隨之增加。
以崇古守舊爲基礎的權威一旦不復存在，出身、地位和職業也不再是區分人的標準，或者說它們已經不能讓人有高低之分了，唯有金錢能使人與人之間有顯著的差別，能使某一些人比其他人突出。建立在財富之上的高低貴賤的差別，隨着其他差別的消失或縮小而迅速擴大。
在貴族制國家，金錢只能把人引到龐大的圈中的某幾個點上，而在民主國家，金錢則好像能把人引到這個圈的所有點上。
因此，我們到處都可以看見，愛財是美國人行動的主要或次要動機。這使美國人的所有熱情都帶上了愛財的色彩，以致你在看到這種情況之後會感到厭惡。
同樣的熱情這樣相繼出現，就使人覺得單調了；而滿足這種熱情的每個具體的過程，也同樣是非常單調的。
在像美國這樣的秩序安定的民主國家裡，人們不能依靠戰爭、假公濟私，或通過政治手段沒收財產的辦法來獲得財富，所以愛財之心使大多數人都獻身於工商業了。
但是，由於工商業通常會引起嚴重的混亂和失敗，所以如果沒有訓練有素的經營方法，如果不通過劃一的小型活動長期積累成功的經驗，將是無法使工商業繁榮的。經營工商業的熱情越高，經營方法就也越訓練有素，活動也就越能劃一。可以說美國人之所以能夠如此有條不紊，正是因爲他們有強烈的事業心。雖然這種事業心擾亂了他們的心靈，但卻安頓了他們的生活。
我關於美國所述的一切，同樣也適用於當代的一切人。生活的多樣性正在從人類社會中逐漸消失，同樣的舉止、思想和感情正在走進世界的每個角落。這不僅是各國之間的交往日益增加和相互模仿日益準確使然，而且是因爲各個國家的人逐漸放棄了本階級、本行業、本家族所固有的思想和感情，一起變得更加接近到處都是一樣的人的本質。因此，他們即使相互模仿，也能變得一致起來。人們就像分散在一片大森林裡的旅遊者，而森林裡所有道路都通向同一個地點。如果他們共同確定了集中地點，並都向這一地點走去，那麼，即使他們不去相互尋找，不見面，誰也不認識誰，也會逐漸不知不覺地接近，而在同一地點相會之後，他們會大吃一驚。不以特定的人而是以人本身作爲學習和模仿對象的國家，終將像會合在林中廣場的旅遊者一樣，達到民情上的一致。
第十八章 關於美國和民主社會中的榮譽①在判斷他人的行爲時，人們似乎採用了截然不同的兩種標準：有時，是根據一個國家和一個時代所特有的是非觀念去評價；有時，是按照普及全球的單一的是非觀念去判斷。這兩種標準常常是極不相同的，甚至有時會相互牴觸；但是，它們永遠不會相互混用，也永遠不會相互抵消。
在人們最重視榮譽的時候，比起信仰來，榮譽更能支配人們的意志；而且，甚至在人們毫無怨言和毫不遲疑服從信仰的指揮時，也會基於一種雖很模糊卻很強大的本能，感到一個更爲古老、更爲普遍和更爲神聖的行爲規範的存在。有些行爲，人們既可以斷定它是體面的，又可以斷定它是不體面的。比如說，拒絕決鬥的行爲。
在我看來，人們解釋這種現象時也可以用某些個人和某些國家的任性來說明，並且至今大家也確實是這樣做的。
人類普遍和永遠需要制定出一套道德規範，這套道德規範使任何人在任何地方和任何時代都不敢違反，害怕違反時會遭到恥笑和斥責。人們把違反道德規範的行爲稱爲作惡，把遵守道德規範的行爲稱爲爲善。
在整個人類的大團體裡，人們還建立了範圍比較小的團體，並把這種團體稱爲民族或國家；在這個較小的團體內又要建立一些範圍更小的團體，這種團體叫做等級或階級。
每個這樣的團體都會各自成爲一個人類中的特殊的種屬；雖然它們和人類整個羣體都沒有本質的區別，但是又獨立存在於一定的範圍內，其自身也有各自的需要。
這些特殊的需要又用某種方式在不同的國家觀察人的行爲，然後根據這些觀察進行評
①“榮譽”這個詞語在法語中有兩層意思。在使用這個詞的時候，我並不總是採用它的全部含義。
它首先表示的是人獲得他人的讚美、尊敬和尊重。比如，人們在使用這個詞義時常說：“贏得了榮譽。”
其次，它表示的還有人們賴以獲得這種讚美、這種尊敬和這種尊重的整個行爲規範。比如，人們在使用這個詞義時常說：“一個人要嚴格地遵守榮譽對他的要求”“他不顧榮譽”等。在本章中我使用這個詞時，採用的總是後一個含義。價。
不應當互相殘殺是人類永恆的和普遍的利益。但是，某個國家或者階級可能又有其特殊的、暫時的利益，爲了這個利益，在某些情況下殺人是值得原諒的，甚至是值得表揚的。
而榮譽不外乎是根據一種特殊情況建立的特殊標準，供一個階級或一個國家用來進行褒貶。
對啓迪人的思想而言，抽象的解釋用處不大，因此我要儘快求助於事實。現在，讓我用一個例子來說明自己的看法。
我選擇的例子是一種最奇特的榮譽。這就是爲我們所熟知的而且世界上曾經流行過的封建社會主張的貴族榮譽。一方面我要用上面我提出的觀點來說明這個例子，另一方面又要用這個例子來進一步闡述我的觀點。
在這裡我不準備研究中世紀的貴族產生的時間和原因，爲什麼它與民族的其餘部分有這麼巨大的鴻溝，是誰鞏固和確立了它的權力。我把它看成既定事實，並試着說明爲什麼它要用非常特殊的眼光看待人們大部分的行爲。
首先，令我吃驚的是，人們的行爲在封建社會受到褒貶，永遠不是憑藉其固有的價值，而評定其好壞有時完全是根據行爲的主體和客體，以至於人類的共同良心同評定的結果相牴觸。因此，有些行爲老百姓對它們完全不在乎，在他們看來無所謂，但會使一個貴族覺得有失體面；但是另一些行爲，則會因爲行爲的受害者是否是貴族而改變其性質。
這種差別對待的觀點一旦產生，貴族階級便會成爲獨特的與人民隔離的團體，穩坐在高高在上的地位。貴族階級的力量所在就是這個特殊的地位。爲了保住這個地位，貴族階級便不僅需要有政治特權，而且還要按它的標準來對善惡進行評斷。