西門吹雪漫長的一生中, 能入他眼的女人並不多，而能進入他心裡的，不過是兩個人而已。一個是後來的西門夫人, 另一個, 便是他曾經以爲會成爲西門夫人的葉無憂。
要說兩個人愛得濃烈倒也不至於, 他們相識的時間並不長, 在一起的時間更是很短暫, 短暫到西門吹雪回想起那段時光的時候，半日都消磨不過。
葉無憂在萬梅山莊留下的，除了幾幅畫之外, 便是一塊梅花金令了。多年之後，金令上的字被磨得漸漸模糊, 而那些畫也被束之高閣, 因爲畫中的人並不是西門吹雪。
也是在紫禁之巔一戰之後, 西門吹雪才明白過來葉無憂真正愛的人是誰。陸小鳳曾以爲無憂是在愛情與親情之間徘徊不定，纔會抱着葉孤城的屍體離開中原, 離開他，但西門吹雪知道並不是這樣，因爲葉無憂從一開始到最後，愛的人都是葉孤城，而不是自己。
那些對着他作的畫, 畫中的人雖也是白衣勝雪, 卻始終以背影示人。西門吹雪曾以爲無憂是害羞, 後來才知道那些畫之中, 畫的人並不是他, 而是葉孤城。
黃河遠上白雲間，一片孤城萬仞山。白雲城主葉孤城, 對於西門吹雪來說就是心中的一道刺，他將劍刺入葉孤城的心間，可是葉孤城何嘗又不是在他的心頭上劃了一道，讓他知道什麼叫□□而不得，什麼叫□□錯了人？
那段葉無憂住在合芳齋的時光，西門吹雪常常收斂了呼吸躲在暗處看她，他曾想過無憂失明的時候會否惦記他，但是無憂無意識間用水在桌上寫下的，卻只有葉孤城三個字而已，從來都沒有西門吹雪。
那一夜葉無憂抱着葉孤城的屍體離開，望向他的眼神冰冷。西門吹雪從她的眼裡看不到對自己的半絲留戀，只有無邊無際的恨意，那一刻他忽然明白了陸小鳳以前在酒後說過的一句話，有些人你即使得到了她的身子，也得不到她的心。
那一夜的繾綣纏綿，似乎只是西門吹雪做的夢，後來夢醒了，所以葉無憂離開了，因爲她從來都不曾屬於過他。
“我接近你，與你歡好，都不過是利用你而已，我們之間從未有過什麼過去。”
葉無憂臨走的時候，只留下了這句話給西門吹雪，而這也是西門吹雪最後一次見到她，眼睜睜地看着她離開他，不曾有一絲猶豫回頭。
西門吹雪忽然明白了葉孤城死的時候臉上的那抹笑容，和他呢喃的那句“無憂”。原來他不是放心地認爲還有自己會照顧無憂，而是知道他一死，無憂也會永遠陪着他，心裡再容不下任何人。
那一戰之後，世上再無天外飛仙，西門吹雪和葉無憂之間，也再無半點可能了，因爲西門吹雪覺得他就算是去挽回，也不過是自取其辱而已。
葉孤城和葉無憂之間他插不進，也從未插.進去過。