三十二歲生日隨筆——笨拙
卡文了近一個月。
這一個月裡時刻想着復更，但是心緒不對，臨近生日的前幾天，我信誓旦旦，從今天開始，一定要寫出來，攢點存稿，生日發五章。
然後想，發四章。
三章……
昨天一天，寫了半章，想想又推翻了，到今天，心想，得，可能一章都沒了，好在還是寫出來了。快九千字，我本來想要寫得更多一點，但臨近午夜，最好的情緒已經流失，只適合用來記錄一些東西，不太適合用來做情節。
可以跟大家說的是，生活出現一些問題，不是什麼大事，小小的顛簸。最近一個月裡，情緒混亂，跟妻子很嚴肅地吵了兩架，雖然目前應該是良性的，但畢竟影響到了我的碼字。對我來說這真是一個斷更的新理由，不過事實如此，反正我斷更原本也沒什麼可解釋的，對吧。
跟妻子結婚是在一五年的十二月十六日，迄今爲止是一年半的時間了。我們的相識說起來很平常，又有些古怪，她跑到我叔叔的店裡去買廚具，顧客跟老闆各種砍價交鋒，我叔叔說你還沒結婚吧，給你介紹個對象，打個電話叫我到店裡，說人已經到了。我那段時間碼字暈頭轉向，但電話打過來了，不得不禮貌性地去一趟，我跟我媽去了，遇上她跟她媽，雙方一番交談，她就跟我說了兩句話。
嘖，長得很漂亮，沒什麼表情，是個精英女性，泡不上。
這大概就是第一印象，不過面已經見了，加了微信，出於禮貌，約她看一場電影，看了電影吃飯，後來是她找我吃飯，吃完飯她主動付了錢，後來談及，她覺得碼字的都很窮，應該這樣。
她在電視臺上班，就在我家門口，一來二去的就勾搭上了。她很忙，電視臺裡要加班，電視臺外也要加班，說起來，她真正開始讓我覺得不錯的，恐怕是她一直加班這件事情，我後來才知道，她在這邊最好的小區買了一套房子，我們這邊房子很便宜，當時三千多塊錢一平，她要買一套給父母住，兜裡只有兩萬塊錢，就去看房簽約。
然後就是不斷的加班，在電視臺裡她是做技術的，加班做特效，電視臺外不斷接活，給人做片子，給人組織活動，然後付了首付，交了房子後開始做裝修，每一個月把錢砸進去、還上個月的信用卡——她居然搞定了，真是不可思議。
我記得那段時間，她還去參加公務員考試，打個電話說：“今天去黨校培訓，你要不要一起來。”我就：“好啊，去陶冶一下節操。”這就是那時的約會。
那段時間我總是想起二十五歲買房子的時候，我攢夠了首付，被個伯伯結了幾萬塊去，後來不還，臨到交錢，政策將首付從百分之二十升到百分之三十。我每天在房間裡碼字，起牀之後掉頭髮，那時候寫的是《異化》，尤其艱難，我一方面想要多寫一點啊，一方面又想千萬不能沒有質量。哭過好幾次。
我想我撿到了寶。
我們在一起的初衷——真心誠意的——我想幫她分擔這些東西。她的性格要強，又不會討好領導，電視臺裡整天加班。我常常去送飯，自從一五年下半年換了領導，日子更難過了，有一天中午，說有領導來視察，電視臺總編老黃要求技術部中午留在辦公室，吃飯都不讓去，我一點多鐘拿着吃的送過去，一領導模樣的人過來看到了，問：“啊，還沒吃飯啊？”後來才知道那就是之前下令不許去吃飯的總編。
又有一天的晚上，改片子到下班的時間，臺長和總編在技術部守着改，他們這樣：臺長先去吃飯，然後替總編去吃飯，技術人員不許吃飯。
叫人加班的領導見過，加班不許人吃飯的領導，倒真是奇葩了。
我一直想讓她辭職，就算說養她，那也沒什麼，不過她不願意。到了結婚之後，考慮要孩子，臺裡缺人，讓她去守機房，據說有輻射，她終於願意辭職了，謝天謝地。
辭職不到一個月，又去了圖書館工作，說圖書館輕鬆。
然而圖書館是一些官太太養老的地方。
於是又成了工作技術人員，進圖書館一個月，幫人寫了兩篇東西，得了兩個莫名其妙的獎，一篇掛了自己的名字，一羣在圖書館做了許多年的老員工，讓她補足幾年的年終總結，因爲沒什麼背景，還總是讓人懟。
真是奇怪的生態環境。
還有很多事情，但總之，今年終於還是決定離開了，圖書館從一級降到三級，今年連三級都要維持，館長讓她“把工作扛起來”，圖書館裡還有個會計老懟她，是一邊找她做事一邊懟她——你們想象一個會計幾年的賬沒做，等到工作組入住文化部門的時候叫一個進館半年的新員工去幫忙填賬？
離開了圖書館，又跑去賣花，她的同學在長沙開了個批發部，她又看到了商機。這期間我們去廣州旅行了一次，七天的時間，她來了大姨媽，在外面活蹦亂跳的到處跑到處買東西，我訂了最好的酒店讓她休息，可她休息不下來。逛完廣州，還得回去賣花呢。於是吵了一架。
我也非常累。
長達一年半甚至更長的時間裡，我始終只有一個目的，就是讓她減負，我們不缺錢，雖然我寫書的收入比不過一位位知名的大神，可是也足夠過上小康的日子了，甚至於揹着電腦我可以隨時出去旅行，最重要的是我還沒有多少合作伙伴，沒有必須應酬的人必須參加的飯局。這真是最好過的日子了。我希望她明白，我們什麼都不缺了，沒有那麼多的負擔了，買想要的東西，去想去的地方，一年半的時間，我沒有一個人出過門——往日裡我每年大概都會有幾次旅行——我連起點年會都推掉了。
但是她的心安定不下來。
可能是我做的還不夠，可能是我做的還不對。我也希望能夠像小說裡，電視上一樣，潤物無聲地等着她某一天忽然能夠放下，不那麼有緊迫感，至少現在還沒有到。
於是也就吵了幾架。
長久以來，她也有心理上的問題，對於情緒的控制並不成熟，時常爲他人的問題生自己的悶氣，然後吃不下飯。一米六八，八十斤的體重，快瘦成排骨了。賣花之後遇上的問題是她的母親，我的岳母，整天說她賣花沒意義，還希望她回去公務員體系上班。
我的岳母也是個奇怪的人，她的心是真的好，可是卻是個孩子，爲了這樣那樣的事情上躥下跳，希望所有人都能按照她的步調辦事。我們結婚後的第一個除夕，是在岳父母的房子——就是老婆咬着牙裝修好的房子裡——過的，傢俱還沒買齊，客廳冷，沒有空調，岳父躲在被子裡看電視，岳母一邊說累，一邊上上下下的你要吃什麼啊，吃不吃餃子啊，我去弄啊，折騰了一晚上，那時候我覺得，真是個好人。
妻子上班的時候她每天都要去工作的地方，遇上任何事情都要指手畫腳，她喜歡公務員，所以極度鄙視開花店什麼的，妻子時常被說得悶悶不樂，有些時候，岳母甚至連每日的三頓都要打電話來指示，午飯做了沒，午飯吃了沒……昨天吃不下飯，結果我們又吵了一架。我的心情幾乎不會被任何其他人干擾，結婚後，也就多了一個人，廣州回來卡文一個月，我的情緒也極差，而且充滿了挫敗感，碼字的情緒不到位，因爲焦慮而頭痛。我就說，一年半的時間了，該做的我也做了，如果你的情緒一直受到各種影響，到最後影響到身體，我該怎麼辦呢？兩個人的生活是不是都不要了？
該放下的得放下。
她今天跟太后大人吵了一架，哭着跑回來，太后大人擔心她，打電話給我，我就也跟太后大人說了一通，哪有三十歲的人整天連吃飯都要叫的，很多事情我們能自己來。說完之後又怕她被氣死了，發信息給岳父問她被氣死了沒……
她也真是個好人，社會上很難看到的善心人。
其實，現實生活中，難相處的岳母多了，許多時候我想想，我的岳母，倒也真的……算不得相處艱難。她真心誠意地關心我們，而且希望我們以六十歲老幹部的生活方式來生活……當然，最好我們還是公務員。
有時候我想，妻子在生活過程中，缺乏成就感。
她其實很有才華，什麼東西都能迅速上手，美術、設計、攝影、插花都能有自己的感悟，但她不善溜鬚拍馬式的交流，兼且情緒管理功力不足，進入社會以來，得到的總是與能力不符。最初從學校畢業，她做遊戲設計，甚至有了自己的工作室，二十歲出頭就能拿到三萬一個月的工資。再之後，她回到望城希望在母親身邊照顧，母親又趕着讓她進到那個官僚的體系裡去，她就什麼成就感都沒有得到了。
我有時候看着她笨拙惶然地做這做那，想找一條出路。有一段時間她甚至想去做直播，她的微博上多是我的書迷，她開直播講插花和考試作弊，一共兩次，我露了一下臉就離開了。我想她希望她的成功都是自己的成功，她有一段時間想要做服裝，拼命想聯繫廣州的製作廠家，又看着自己微博上粉絲的增加，興致勃勃地跟我說：“現在都是你的粉絲，我把網店開起來，就開始洗粉。”我說你花點錢先做起來，我出錢，第一家店，積累經驗也好。
她又捨不得。
她喜歡看網絡上一個網紅的直播，那個網紅總是播自己的生活，是個女的，我聽了並不喜歡，她說她在看人的生活，我說播得這麼流暢，生活都是假的，騙人的。
那些笨拙的，對着一羣書迷播插花，然後看見人越來越少時的直播，是真的。
那種笨拙多可愛啊。
對於生活，我們可以說出一萬種大道理，將它寫進書裡，令人信服。
之於現實，我想我們都在自己的泥沼裡笨拙地掙扎前行。
希望我的妻子能夠找到內心的平靜。
希望我的岳母能夠明白，各人有各人的生活。
雖然更可能的是，今天的吵的架，會變成明天的一頭狗血。無非是生活罷了。我想，我還是很幸運的。
我原本不打算寫今年的隨筆了，因爲可能很少有人會在公衆的平臺上寫這些瑣碎的生活，尤其它還是真的生活，可後來又想想，挺好的啊，沒什麼不能說的。這麼些年來，我生活中能夠傾訴的朋友大多在遠方——其實我基本也已經失去了對身邊人傾訴的慾望。我還是習慣於將它們寫在紙上、電腦上，誰能看到，誰就是我的朋友。我們不都在經歷生活嗎。
這是我三十二歲的難題和故事。
(本章完)