森說這是蒙太奇。蒙太奇是電影業的一句術語，將兩個看似不連貫的場景和劇情經過剪輯巧妙的設置，最終編排起來後就成爲一個連續的故事。蒙太奇可以聯通空間，也可以連貫時間。
電影可以蒙太奇，我爲什麼不能蒙太奇？
我總是做着同一個連續的夢。在夢裡面我叫桐，是一個身材高大魁梧的殺手，我是一個啞巴，與外界溝通就靠這雙眼睛，因此從醫院的古銅老鏡裡我發現我的眼睛深深地陷了進去，醫生操一口上海話對我搖頭嘆惋：
“小夥子，幫不了儂，儂節哀吧。”
我從鏡子裡發現，從雙眼深處，一滴晶瑩的熱滾滾的液體滲了出來。我要找到霏，我發誓要找到霏！
……
其實人生確實是可以蒙太奇的。就像，同一時刻裡，歡出現在雨的記憶裡，出現在夢裡；就像，同一時刻裡，芸的目光止於照片中永恆不變的湛藍天空，而在雨夢開始的地方，天空就是一片棕褐色；就像，同一座城市，互不相識的男女在地鐵裡相遇，在時間的繃帶上刻下記憶的傷痕；就像，同一間酒吧，同一扇玻璃門被雨和雪同時打開。
“小雪？”
“雨？”
“Hi,你…怎麼找到這裡來的？”
“你不是說在科技街一間很有名的酒吧做兼職嗎？”
“噢，Gotit.所以你就找到這裡了？”
“怎麼，不歡迎嗎？”
“當然不是，請進，請進，來…”
……
夜7時，GENEBAR的來客漸漸多了起來，舞池上方燈光閃耀，五顏六色密密麻麻地分佈在各個角落，炫耀着，閃爍着。森看見面前這位一身素白的女孩，正在向舞池盡頭老式立鍾旁邊的那臺老式留聲機好奇地張望，就遞給她一杯暖茶，輕聲問道：
“你對那東西感興趣？”
“嗯，我很喜歡收藏一些古玩的。”女孩靦腆地轉過身來一面微笑着向他道謝，一面撓有興致地問：
“那臺留聲機有挺久歷史了吧？”
“是啊，原來是店裡顧老闆的祖母留下的，後來老闆因爲涉嫌藏匿毒販進了監獄，就把留聲機清了出來，我們捨不得，雨就把它改裝成了CD唱機，呵呵。要聽聽嗎？”
“嗯。”女孩側過臉龐對他點頭，那面龐勾勒的線條簡直只在畫中有啊，森在心裡嘀咕着。走到盡頭，森按下了隱藏在揚聲器聲管裡的按鈕，古老的旋律立即伴隨着空氣散發開來，只是這時分，對舞池上那些男女來說，那種旋律似乎有些不太合適。