張曦早晨起來就覺得有什麼地方忒不對勁，但他無論如何想不起來又說不出是什麼原因；右眼皮子還老是不停地跳，心裡好像有什麼堵住似地——一陣一陣胸悶。老話說，男人左眼皮跳財，右眼皮必定跳災，這今天到底是怎麼啦？右眼皮子跳個不停，難道真是有什麼災禍要降臨在他身上？？？一向信迷信的張曦，此時更加惶恐不安起來。
早餐的時候，他匆匆扒了幾口，扔下飯碗就急急忙忙在佛龕上點燃兩支閭釉燈芯香，緩緩閉上眼睛，口裡唸唸有詞：願佛主保佑，消災彌難，大吉大利、大吉大利。。。。。。。
張曦這人什麼都好，就是有一大毛病——口吃，也就是民間所說的“結巴”，說一句完整的句子好像要費很大的力氣，讓你聽起來也覺得他媽的很費勁。想當年他大學畢業，要不是因爲這該死的結巴，他纔不會來這墓園子承父業呢。
哼~~~~他大爺的！
——過去的事情就讓它隨風飄去吧，
——守自己的墓讓別人去說吧，
張曦時常這樣安慰自己。
過了一會，張曦猛然間睜開雙眼，若有所思“哦”了一聲，似乎想起了什麼，又急急忙忙朝佛龕點點頭以示敬意，隨即走進他辦公的地方，搬出一沓厚厚的花名冊，迅速查閱起來，發現有一處紕漏，用手指戳了戳花名冊，幡然醒悟：難道是她在責怪我不成？咹——
原來，張曦有一個習慣，那就是每年的清明節前夕，他都要給他管理的每一丘墳墓燒一炷香、添一把土，勿論論是新墳還是舊墳。今年的清明節已經過去好幾天了，這些事情他早在節前半個月就已經妥妥當當地做好。
——三十年來，從未漏掉一處。
不過，倒是節前兩天，殯儀館拉來一具棺材，來人也沒有說太多的話，就說隨便給這位苦主找一處地方安葬就行。
“有品級嗎？”張曦問了問來人。
“品級？什麼品級？”來人似乎不知道墓園的規矩，只是一個勁催促趕緊把事情辦結了，好回去交差事。
張曦請來人出示安葬手續，那是縣級以上民政部門發放的通知，或者縣級以上的殯葬管理部門的公函都是可以的。
不過，來人出示的是本縣負責民政、宗教事務的劉副縣長的手寫批示：。。。。。。
張曦看了看，什麼也沒有說，當即打電話找來幾個工人迅速把事情辦結了。事後還是有點後悔自己的草率。
難道是她在怪責沒有人給她燒一炷香？
是了——
張曦記得很清楚，這座苦主墳還沒有繳納五萬元的安葬費用。這筆錢是縣裡財政局收的，但凡安葬在這裡的墓主還必須出具他們的收款收據，如果安葬時沒有帶上，過十天半月補上，那也是沒有關係的。但規矩是，這樣的墓主張曦可以給他們上一柱香也可以暫緩，一切全憑張曦一個人裁奪。
一念之際，張曦毫不猶疑去了這座新墳。
新墳位於墓園的東南角，一處比較偏僻的死角，這裡的墓穴價格通常都比較便宜，也就五萬——十二萬不等。
新墳墓面前立有一塊簡陋的石碑，上寫：
陳麗瑗之墓
歿於公元2038年10月
——這個死亡時間是來人悄悄告訴張曦的。
墓碑就這麼幾個簡簡單單的字，其餘什麼也沒有。按照墓園行話來說，屬於最沒有品級的那種孤主墳。
但是，不管怎麼說，人死如燈滅——
這人哪，不管他身前如何顯赫，也不管他身前如何貧賤，到後來死了，都是萬念俱灰、一了百了。
“——唉！！！”張曦站在墓前心裡想着這些，不禁嘆息一聲，手裡的活卻沒有落下：拿出一束黃花，恭恭敬敬地放在石碑前面，又從提籃裡端出幾樣小菜，記有：一碟紅燒肉、一碟水煮花生米、一碟米粉鵝掌、一碗虎皮尖椒，外添一壺本地紅薯燒酒。
隨後，張曦點燃六支陰陽香和兩支鬼頭白蠟燭，面朝南拜了三拜（據說，張曦的祖先就安葬在這座墓園的最南面，是以張曦每次做事前都要焚香朝南三拜，以示敬意，這是他們家族的老傳統，沒有人能夠改變，除非你不再幹這一行。）
諸事妥當，他拿出兩隻酒杯斟滿，一杯灑向墳頭，口裡唸唸有詞：
有冤的有仇的統統歸於六門，有情的有義的歸於天道輪迴……
念畢，一口氣喝乾杯中酒，接着又一邊自言自語一邊自斟自酌，不曾想一瓶酒喝下去，張曦就覺得暈暈乎乎的，瞬間一頭栽倒在墳前，一切煩惱忘記的乾乾淨淨。
一覺醒來的時候，已經是傍晚時分，天色不早，張曦收拾收拾物件準備往回趕，陡然間，手機彩鈴聲大作——
你是我的妹妹，
我是你的寶貝……
嗨，你是我的妹妹，
我是你的寶貝……
起初，張曦還以爲是自己的手機鈴聲響，習慣性地隨手摸摸口袋，沒有；直到搜遍全身也沒有找到自己的手機。
——奇哉怪哉？
他正要四周圍尋找，手機鈴聲卻戛然而止，四周圍又變得安靜起來。
“不對呀，這手機彩鈴聲好像不是自己的。……要不就是上墳的人電話響了，很難說。”張曦心裡納悶，自言自語道，“誰他媽的，都夜了還不離開墓園，真是的。”
張曦看看四周圍，除了他，墓園裡沒有一個人影。
——都這麼多年了，當然，墓園裡有什麼稀奇古怪的事情他也不在意。他打了一個哈欠，伸伸懶腰，旋即離開了。