他露出臉鼻，呆望著窗外銀月，窗邊玫瑰又掉了一片葉，如今花枯在枝上，葉只剩三片，打不了那老妖婦了。
她也該走了，自已也該死了。八個無辜的老僕不知道會變如何?
窗前停來一隻老烏鴉，隔著窗與他對望，他森森的回望，老鴉身烏漆，低了眼，在月下一身黑亮，接著在窗枱木上擡腳挪動向那盆玫瑰，月照在玫瑰枝上，全無片鮮葉，衛斯理的眼跟著移去，泠看著。
老烏鴉身斜歪倒，展翅往城堡前空地飛去。
衛斯理閉起沒服輸過的眼。從沒服輸，但的確想求和過。
他開始覺得身泠，是由心開始泠。
八個老僕聚在廳裡商量，道格聽說衛斯理髮話要送走貝兒，立刻積極起身：「我來載她。」
「我看不急。」何森皺著眉半晌後說。
「不急。」廚娘也開口。
「我喜歡有貝兒姐姐在這裡。」哈利孩子氣的出聲。
「先別送走。」老莎莉沈著臉萎靡的低語，低沈而話音專決，她去打掃過衛斯理的房間，暗知玫瑰的事不敢聲張，玫瑰若枯死，最後只有一份希望，一份自已也沒達成的希望。
門縫外，繞來停住的一雙鞋已來了第三次，
「好奇什麼?」如今喝再多蜜茶依然粗糙得像樹枝磨地的聲音，聽著嘲笑而防衛。
「你生病了？」門外聲音柔小，「怎麼沒請醫生？」
「給我吃的根片還很多，那對你有用嗎？你要不要試試看？」
「需要我去幫你煮些熱的嗎？」
「我可以進去嗎？」
門內的獸許久都未回話，
轉過身來只看著門縫間，亮光一線中停住一雙小鞋。等久了，離開了。又來了。鞋尖向內，像願走進來，只等喚一聲。
他如今
聲音聽得不甚靈敏了
話也說得不太清楚了
枕上落了一些他深赭紅的長髮，輕輕一抓，指間又留了一縷…
紅長髮落過的地方只有一些深金色的應該是方長七八天的短髮，看著像落一個深金色的窟窿。
他一逕沉默著。
門外腳步終於又動了，轉向琴房，坐在琴椅上開始學彈不知名的那曲。邊彈邊用了些力氣朗聲自語：「以前我小時侯見過馬戲團來表演…」聲音由隔壁繞過開著的窗轉過因風輕動的白窗紗，模糊近到耳畔。
「我看過你這樣的，也沒什麼，下次別載手套彈了。」她將聲音改爲歡快：「我來彈給你聽。」
++++++++++++++++++++
第九天
「貝兒」她走在廊上聽見他在琴房內喚著，走到琴房門口。
他既沒叫她進門，自已也沒出門，她侯了好一會。
聲音比初遇時還糟，像聲帶上壓著一塊大石，說話人需要把聲帶在大石下拉來扯去，才能發出聲音來，雖然聲音糟但用一種沒用過的語調喚她的名。
「你好一點了嗎？」她心裡忐忑，手搭上扶把，門被鎖上了。
房門縫塞出一張手抄樂譜：「願意的話可以帶走。」
他聲音慢騰騰，無力的隔著門說：「我先彈一遍給你聽。」