回憶，爲什麼讓我如此心痛
—————璃
我是楠，生活在一個南方的小城市裡。那裡常年的溼潤空氣伴着我慢慢長大。小的時候，我喜歡在那一片溼潤的草地上來回地奔跑，手裡拽着一根風箏線。然後我的頭髮飄逸在風中，很舒服的感覺。
溦！溦！快來看啊！我的風箏飛得多麼高！
少爺！小心點，不要摔倒了！溦在遠處朝我喊着，我看到她的短髮被風吹起的樣子。
然後我們一起嬉笑，一起奔跑。
在我們的城市，陽光都顯得那麼溫柔，溫柔地帶給我們微笑。
我的家很大，有一個很大的庭院，裡面種滿了鬱金香，一到冬季，庭院裡滿是花香。那是我母親種的花。我的母親，叫汐。汐的意思是夜間的海潮，就像她的眼睛一樣，永遠盪漾着溫柔的波紋。她總是在溫暖的陽光下，對我露出那樣的微笑。母親很喜歡鬱金香，於是就種滿了庭院的每一個角落。她尤其喜歡紫色的，有時還會擺一束在她的牀頭，於是家裡都充滿了香氣。
母親身體一直不太好，尤其是生下我以後就更虛弱了。所以溦一直照顧她，溦很小，也比我大不了多少，可是很能幹。在我出生以後，她也擔當起照顧我的責任。有時溦會很溫柔地唱歌哄我睡覺，那是一首不知道名字的歌曲，溦也從不告訴我，只是一遍一遍地在牀前唱着。聽到溦的歌聲，我就能很安心地睡去。有時溦也會很嚴厲，會批評因爲跑步而摔破膝蓋的我，見我哭個不停，又會從身後變出一顆糖果給我，我就會擦擦眼淚接過來，然後朝她微笑，她就摸摸我的頭說乖。有時我也會不服氣，明明沒有大我多少，還一本正經地責備我。這時候我就會跑到母親那裡告狀，母親坐在藤椅上用她那無力的手摸摸我的頭髮，笑着哄着我。我想我是喜歡她們的，兩個能讓我的臉上揚起笑容的人。
我的父親，對我來說一直陌生。他總是給我冷淡的背影。我知道，他不喜歡母親，所以也不喜歡我。父親和母親是父母包辦的婚姻，可是父親不愛母親。母親是那麼一個溫柔的人，有着柔軟的捲髮，穿舊色的衣裙安靜地坐在陽臺的藤椅上，隨時給你奉上迷人的微笑。這時候我眼中的母親，我不知道父親爲什麼對母親沒有愛，但我知道母親是愛着父親的。每當父親對母親發脾氣的時候，母親反而會對我說，父親心情不好，你不要怪他。父親自從與母親結婚後，心情就一直不好。母親想看到父親的微笑，想讓他快樂，於是就在庭院裡種滿了鬱金香。那是一種讓人看了就忍不住幸福的微笑的花朵，母親是這樣認爲的，所以母親喜歡它，母親想把她的幸福分享給父親。可是父親好象非常生氣，把那些花朵一朵一朵地踩碎，讓那些花瓣潰爛在泥土裡。後來父親開始不停地出差，他似乎討厭在家裡的時間。我不明白他爲什麼如此痛恨母親，父親走的那天，我看見母親的眼淚。後來母親和溦一起把那些花朵一朵一朵地扶起來，然後眼淚滴到泥土裡。第二天，那些花朵奇蹟般地復活了，我想，它們是感覺到了母親的眼淚。父親不在的時候，母親會給我講她的故事。她說，她在國中的時候和父親是一所學校的，在那個時候母親就喜歡上父親了，可是萬萬沒有想到會和父親結婚。說到這裡的時候，母親總會露出幸福的笑容，而我看了卻是難過的。
後來，父親再回來的時候，帶回了一個女人，說是他的表妹，要暫住在這裡一陣。那個女人很漂亮，眼神如死水般平靜，有若有若無的微笑。她一開始不太愛說話，母親總是對她很好，會親自下廚爲她做好吃的。她還是淡淡地笑着，有時會用詭異的眼神看我一眼。我記得，那個女人叫眉。
父親開始在家裡住下了，有好一陣子沒有出差。那個叫眉的女人還一直住着，她開始在庭院裡的空地種植薔薇花，母親還好心地把自己的鬱金香移走，爲她空出一快地。那些薔薇花有着詭異的紅色和白色，生長的非常好，它們不停地往任何可以攀爬的地方生長。很快，它們就佔領了整個庭院。很多母親的鬱金香被那些薔薇纏繞，直至最後見不到陽光而死亡。那些薔薇的刺扎爛了鬱金香的花瓣，在上面開出大朵的花，顏色鮮豔地如同鮮血。它們就像吸取了鬱金香的精華而盛開的花朵，一朵朵站立在那裡。我看着這些變化，沒有說一句話。
母親好象真的是被眉吸取了什麼，身體越來越不好。可是笑容卻依然。
她還是會躺在牀上，給我講她的那些故事，可是她似乎忘記了，她已經講過很多遍了。我只是在她旁邊靜靜地聽着，聽到她講累了，然後慢慢地睡着。
終於有一天，我憤怒地跑到庭院裡，把那些薔薇的藤蔓撕扯下來，我的手流血了。我下意識地轉過頭，看見樓上的窗口裡，眉正衝着這裡微笑，她微笑地看着我憤怒的樣子，好象一點也不心疼她的植物。她看到我，於是轉身把窗簾拉上。
我生氣地跑到外面，一直跑，一直跑，爲了發泄身上的憤怒。我深深地知道，我現在什麼也做不了。我跑了很遠，然後就找不到了回家的路，一直到天黑，我還在街上游蕩，直到溦出現在我面前。
我記得當時我趴在她身上哭了，她只是抱着我，不說一句話。
後來就是連續的陰雨天，雨一直下個不停。
南方的雨天，格外的陰冷潮溼，好象身上都要發黴了一樣。鬱金香的時代過去了，現在是薔薇花茂盛的季節。我看着那些薔薇在雨水中滋潤着，枝葉肥大而粗壯的。然後我拉起窗簾，不再去看它。
那天，眉建議母親去散步，母親沒有推辭，明明身體已經那麼虛弱了。我執意要跟着去，眉沒有阻攔。
那天的雨，還是一如既往的下着。母親和我共撐一把雨傘，走的時候，母親在庭院的一個角落，找出了最後一枝存活的鬱金香，把它摘下來，拿在手上。那是一朵紫色的鬱金香。
眉在一旁走着，高跟鞋在地上踏出了水花。母親只是一直注視着手上的鬱金香，還不時地微笑。不知道爲什麼，看到母親微笑，我自己卻怎麼也笑不起來。
走到一個路口，我們停下來等着過馬路。
我就這樣地看着車一輛一輛地駛過，一次一次地濺起很大的水花，不停地循環。
一輛碩大的卡車朝這邊駛來，發出轟轟的聲音。然後…………我看見眉站在母親的身後，慢慢地擡起手，只是這麼輕輕地推了一下……………………
然後我看見母親攤在地上的手，和掉落在一旁的那朵，紫色的鬱金香。
雨還是不停地下着，雨點打在母親柔軟的頭髮上，和她身旁那些泥濘的泥土。
頃刻間，世界上的聲音消失了，只看見那刺眼的車燈，和眉的微笑。是的，她真的笑了。
我穿上了黑色的衣服，拿着母親的照片，站着靈堂裡。
母親的死，被判定爲一次意外事故。
我記得，那個時候，我和溦都沒有哭。