1.啓程有多難?
山村裡的環保小子
風景如畫,人美如玉,這裡是號稱“美人谷”的四川丹巴,小橋流水、紅牆綠樹交相輝映間,這裡恍若世外桃源。
對丹巴的孩子何久平來說,在這片熟悉而絕美的大山裡,快樂無處不在。他和小夥伴們可以一整天不停歇,上躥下跳,四處追逐,在山坳和林間穿梭,尋找一切能讓他們高興的東西,爬樹、戲水、笑鬧。
何久平喜歡這麼向人介紹自己:“我的外號叫酒瓶子,有一個勤勞善良的母親,有一個吃苦耐勞的爸爸,還有一個哥哥,經常逗我開心,他是我的偶像。還有奶奶,她最疼我。我非常愛他們。”
丹巴美人谷的山上盛產石頭,是蓋房子的最好原料,但是採石卻是一項極苦極累的活。何久平的爸爸因爲放心不下孩子,沒像村裡的大部分年輕男人那樣出去打工掙錢,而是在家貸款買了個採石頭的機器,每天在山裡採石頭。因爲要下地種莊稼,加上經常下雨,採石頭的時間並不多,所以當初買採石機借的4000多塊錢好幾年了也沒還清。再加上年邁的母親、兩個讀書的孩子,何爸爸的壓力可不輕!不過他很淡定,邊打石頭邊說:“對孩子我們從來不講這些,我們這麼辛苦就是爲了孩子,只要他好好讀書,多學點兒知識,苦和累算什麼。”
何久平只要回家,就會變一個人,靦腆、內向,做作業是他每天最重要的事。好好讀書似乎是山裡孩子唯一的出路。雖然學習條件極其簡陋,但是這並不妨礙何久平憧憬自己的未來。當公務員、科學家就是他最大的夢想,因爲當公務員可以保護地球,而當科學家可以設計機器人撿垃圾——他最大的願望是希望地球能一直乾乾淨淨的,而扔垃圾就是傷害地球的事。
丹巴是個以旅遊爲主業的縣城,隨着到美人谷旅遊的人越來越多,何久平很怕看到家鄉變髒。山村少年最大的煩惱是地球上有太多的垃圾不得不清理,而光是美人谷的垃圾他就撿不完。
何久平有着跟同齡孩子不一樣的環保夢想,在城裡被視爲時尚的環保意識,在這個少年身上顯露出來,卻一點兒不矯情,相反,是那麼樸素自然。
寫完作業,何久平就揹着他的揹簍出門了,開始每週一次的課外作業:下山撿垃圾。保護地球,從身邊的小事做起,爲此何久平積累了很多環保小常識,比如塑料袋垃圾埋到土壤裡,那塊地就三年不生長東西。他真的很心疼,一邊儘量往已經滿了的揹簍裡繼續撿,一邊告誡路人不要亂扔垃圾。何久平知道鄉親們對他撿垃圾很不理解,甚至還有人笑他是垃圾蟲。可是看到漂亮的山村如今垃圾滿地,何久平不介意大家用奇怪的眼神看他,他覺得撿垃圾起碼有兩個好處,第一個是保護了環境,第二個是鍛鍊了身體。
大都市的暴躁少年
距離丹巴2450公里的遙遠北方,是中國的首都——北京。
這個雄偉壯闊的古城如今現代、國際,氣派、神秘、魅力非凡是這個城市的外衣,她像一位尊貴的長者,又像一個活力無限的青年。攝像機的鏡頭隨便一掃,歷史厚重、大氣磅礴、燈紅酒綠,各種大城市的光怪陸離。
早上7點半,交大附中的同學們都神清氣爽地開始了新的一天。可是一直等到快8點,一個睡眼惺忪的大高個少年才終於出現,他是本期《變形計》的城市主人公胡政堯。
看到鏡頭,他連忙說:“我吃早點去了,我媽讓我吃早點。”
變形計:“你不上課啦?!”
胡政堯:“上課,再說吧,我先去吃早點。”
這樣一折騰,又是10分鐘過去了,回來的時候
胡政堯碰到了同班同學兼最好的朋友葉志翔,兩個人連遲到都充滿默契。
到了教室門口,心虛的葉志翔很低調地低頭走向座位,胡政堯卻若無其事地拿着飲料,一搖一晃,在全班同學面前招搖而過。正在講解試卷的老師實在看不下去了,叫住他:“胡政堯,你今天怎麼又遲到了?”
胡政堯:“起晚了。”
老師:“我告訴你啊,下一次你要定鬧鐘。”
胡政堯:“鬧鐘喊不起來我。”
老師:“鬧鐘喊不起來你,定鬧鐘讓家長喊你,還不行我打電話喊你行嗎?”
胡政堯:“家長也喊不起來我,只能讓我睡到自然醒。”
我們對胡政堯如此回答老師的提問感到非常吃驚,可讓人驚訝的還在後面。
老師:“兩個問題,第一個,如果遲到了應該怎麼辦?”
胡政堯:“喊報告。”
老師:“第二個,你覺得進班還能喝飲料嗎?”
胡政堯:“可以。”
老師:“可以?你問問全班同學,誰說上課進班可以喝飲料?出去,喊了報告再進來!”
胡政堯:“那不可能。”
老師:“那你想幹什麼?”
胡政堯:“我不想幹什麼。”
老師:“站正了!”
胡政堯:“我不會站正。”
老師有點生氣了,說:“你別擾亂課堂秩序。”
胡政堯怒了,把臉逼近老師,吼道:“你生氣?我還沒生氣呢!”
胡政堯的態度讓老師下不了臺,本以爲接下來是老師更嚴厲的訓斥,沒想到老師說:“那好吧,你先回位子上去。”
胡政堯不幹了,接着吼道:“你什麼意思啊?!”
老師:“我沒什麼意思。”
胡政堯:“你要我站我就站?你還脾氣那麼大呢,我不喊報告怎麼的吧!”
老師:“你讓全班同學評價,我脾氣大麼?”
胡政堯:“評價個屁啊評價!”
老師:“你今天表現得非常好。”
胡政堯:“是嗎?謝謝。”
老師:“不需要,回去,把卷子拿好。”
“卷子是吧?”胡政堯將試卷一把揉成團扔在地上,“我就扔了,怎麼的吧?!”
老師:“不怎麼的。”
胡政堯:“你怎麼這麼牛逼呢!”
老師:“沒有啊,我沒什麼牛的,抓緊時間回位置啊。”
胡政堯:“我不回,我今天就站在這兒!”
老師:“行,你就站着吧,我講我的課。”
“你讓我站我就站?我還就不讓你講!”胡政堯說完,把老師手裡的試卷拍掉,對制止他的同學怒吼,“你敢!坐下!我看誰敢?你不跟我較勁嗎,看誰較我勁!”
拍《變形計》以來,我們見過各種不聽話的孩子,但是像胡政堯這樣肆無忌憚公然挑戰教學秩序的,這還是第一次。接下來,他似乎還沒想要讓這場不光彩的表演結束得太快,拖來自己的椅子,坐在講臺老師的位置,只要老師講話他就發出怪聲,同學起來回答問題他就上前阻攔……
最終,一位女同學叫來學校的德育主任,總算平息了這場鬧劇。
德育主任:“你無法無天了是嗎?撕老師卷子,你是交大附中歷史上第一位。”
胡政堯:“她跟我無法無天了,是她先惹的我!”
事件照例以通知家長告終,可胡政堯的媽媽接到電話,震驚之餘也是無可奈何。
“他這個狀態快兩年了,原先還打,打過那幾天好一點兒
,現在就打不了了,一打他就跑。”胡媽媽邊說邊抹淚,“沒有辦法,不知道怎麼能讓他變回以前的胡政堯。”
隔三岔五惹事的胡政堯早已是北京交大附中的名人,全校沒有不知道他大名的。如今,他已經肆無忌憚到不願在攝像機鏡頭前有哪怕絲毫的掩飾了。接下來的這節語文課,他和葉志翔就逃課溜了出來,快樂地打起了籃球。
胡政堯調皮搗蛋,讓很多人看不順眼,但他性格中的另一面卻讓他贏得了不少人緣。比如說跟同學出去玩,基本上都是他請客埋單。胡政堯最喜歡的就是這個時刻,他形容那一刻是“飛一般的感覺”。
變形計:“你喜歡大手大腳地花錢是嗎?”
胡政堯:“是滴。”
變形計:“那你沒錢花怎麼辦?”
胡政堯:“找媽媽要。”
變形計:“那你自己掙過錢嗎?”
胡政堯:“沒有,我爸我媽掙錢不就是給我花的麼?”
胡政堯花錢的本事在同齡人中絕對是佼佼者,還在上五年級的時候他就創造了一項兩天花光五千塊錢的紀錄。那次是五一放假,胡爸爸爲了測試兒子的生活自理能力,和胡媽媽一起去旅遊了。第三天下午夫婦倆回家,正好碰到胡政堯,當時他連打車去學校的錢都沒了。
48小時不到,錢花光了。買了新手機花了2000多(其實他有手機),另外給他所謂的女朋友買鉑金項鍊花了1700元,給他自己買小項鍊花了六七百,剩下的同學吃飯、唱KTV了。
胡爸爸大怒之下給了胡政堯一巴掌。捱打之後的胡政堯又一次展示了自己的與衆不同,他竟然打110報警。警察來了之後把他批評了一通,說:“你才11歲,打你是管教你。我現在做得不對老爹還打我呢,父母打你是愛你。”
這次報警胡政堯雖然沒佔着便宜,但事件的結果是爸爸再不敢輕易對兒子動粗,而胡政堯花錢的本事也從此一發不可收。胡媽媽除了無奈,還有對自己的反思:“我們倆剛開始觀念就有錯誤,因爲不想讓兒子再重複我們艱苦的童年了。我們努力奮鬥爲了啥?還不是爲了孩子。其實所有的中國家長不都這麼想嗎?特別是他爸爸告訴兒子,18歲以前想要什麼都給你買,對錢太沒有控制了。”
晚上,一直很忙的爸爸難得早早回家了。零花錢一般是媽媽給,但爸爸出手的話要大方得多,胡政堯決定要好好把握這個機會,一五一十跟爸爸算賬:“老爸,我明天要經費,1200。我都預算好了,中午吃飯8個同學,每個人50塊錢就是400塊,KTV300塊,晚餐自助每個人60,就是480——一共1200,包括來回打車費了。”
胡爸爸不說給也不說不給,一直笑眯眯的,這惹得胡政堯一邊着急一邊撒嬌,一米八三的大個兒軟成一團泥一樣膩在爸爸身上耍賴。趁着氣氛不錯,胡爸爸問起了胡政堯剛剛結束的期中考試成績。
胡政堯:“看不懂,你先給我錢。”
胡爸爸:“那就是零蛋嘛!語文呢?多少分?”
胡政堯:“語文前面寫了幾道題,沒看多少分,給我錢!”
胡爸爸:“除了給錢就沒有別的了,那你的學習怎麼辦呢?”
胡政堯:“學習我初三再努力,快給我錢。”
應該說,這個一米八三的大男孩撒起嬌來還是很有殺傷力的,爸爸媽媽很快就乖乖就範了。輕而易舉就拿到了1200塊,胡政堯舉着錢高興地叫着:“耶!佛祖保佑給我經費,佛祖保佑媽媽、佛祖保佑爸爸。”
爸爸媽媽無奈地笑道:“不學無術,花錢天下第一!”
(本章完)