將軍出征前，妻子已經身懷有孕，他把玉枚留給妻子，示意自己不能陪妻子待產，是因“天命不可違”。將軍遠出征戰，妻子差人將枚刻成一對玉蟬，日日登高盼夫。將軍帶着掠奪的財寶，凱旋迴家時，妻子已經風蝕成疾，病臥榻上，即將臨盆的胎兒，也死於腹中。一隻玉蟬含於妻的口中，成爲最後的，一句沒有聲音的語言，那句話在說：“妻，只背單翼，不會孤飛……”
將軍發現妻子的手裡還有一隻蟬，蟬上只有一隻翅膀，兩蟬合一，纔可以展翅。將軍非常悲痛地和亡妻說：“妻先去，等夫，抱你一起飛翔。”
將軍給妻子造了一個大墓，將四處征戰掠奪的財寶，全部給妻子作爲陪葬，埋在墓裡。後來，將軍爲了和妻子合併而飛，一起復生，在十七年後，自殺身亡。他們葬在同一道墓穴，墓裡遍地金銀珠寶，將軍側身而臥，緊緊地抱着妻子，嘴裡各含一隻單翼蟬。從那以後，將軍墓穴的周圍，每隔十七年，都會有一對蟬，在樹枝鳴叫。
一起復活，一起輪迴，究竟是生者安慰死者而塞入的一句話，還是死者安慰生者而含着的一句話？是狂妄的奢願，還是美麗的謊言？格格聽得淚水滿眶，嘆了口氣，說：“唉，這真是個令人心碎的故事。這麼纏綿的單翼蟬工藝，爲什麼沒廣泛流傳？”
猴渣撇了撇嘴，一臉沉重嚴肅地對格格說：“我想起來了，我聽我爺爺說，將軍的妻子請來的玉作人，手藝高超，但在製作完單翼蟬之後，他就死了。”
“死了？怎麼死的？”格格抓緊了蕭錯的手問。
“猴渣說得有譜，我爸也是這樣跟我說的，那個玉作人做完單翼蟬之後就自殺了。”
“做出這樣的精品，爲什麼要自殺？”
“聽我爸說，那個玉作人很可能是認爲這對玉蟬，就是自己的絕世之作，自己將來再也無法超越這對玉蟬，於是，他選擇了死亡。正因爲玉作人死了，單翼蟬留下的僅僅是故事，而沒有工藝。而這個故事，也很少有人知道，幾乎成爲了歷史的塵埃，恐怕只有研究漢朝斷代史的人，纔多少知道一二。至於兩蟬怎麼合一，更無人知曉。今天，見這隻蟬刻工怪異，格格又說腹部像鑰匙，我纔敢斗膽聯想一下。目前，這隻蟬能不能靠上單翼蟬的邊，還是個問題，更別提是什麼十七年單翼蟬了。”
格格鬆開蕭錯的手，轉向猴渣：“猴渣，聽格格一句話，這寶貝別急着出手，先放在店裡，做個壓堂。得空把它盤出來，經過盤功的玉蟬，更顯得古雅，價值更高。”
猴渣點了點頭，忽然眉宇一緊，說：“格格說到盤玉，我冷不丁地想起來一件事，不說出來似乎覺得極爲不妥。要不是價格便宜，我差點就漏了這貨。按理說，這出土古玉，在生坑時，玉肌理的色沁很難看出，只有盤熟後，把玉對着透玉燈，才能看清此玉受什麼色沁，受幾色沁。而這塊琀蟬，帶着灰皮卻隱隱透着五彩沁。如果那婆子把價要邪了，我還真不敢留下。”
蕭錯聽到這話，突然像醒悟了什麼，嘴裡嘀咕着：“難道這真的是單翼蟬？猴渣，你可曾聽你爺爺說起過，山賊鷹犬盜掘將軍墓的事？”
猴渣急忙點頭：“我爺爺說過鷹犬，印象很深，我記得，我爺爺說的時候，把我嚇得渾身掉雞皮疙瘩……”
“這就說明，你爺爺也知道單翼蟬的可怕之處……”
格格聽到此處，急問：“一隻蟬有什麼可怕的？”
蕭錯說：“聽我把故事說完，你自然會明白。由於將軍墓陪葬品豐厚，給後來恐怖事件的發生，留下了伏筆……”
很早以前，嘎納山裡有個山賊，名叫鷹犬，此人精通奇門遁甲之術，帶領着一幫身手不凡的山賊兄弟，佔山爲王，燒殺搶奸，挖墳盜墓，無惡不作。因將軍墓邊，時常有怪異的現象，墓上常會有霧罩着，山賊一直不敢盜。
據當地人傳言，將軍墓邊，有一具千年“殭屍”，其實並不是什麼真的殭屍，而是逃進山中的死刑犯，誤入了古墓。因鷹犬盜掘墳墓崩塌，他才得以“復活”。復活之後，也不吃飯，喝水吸風就能生存，有人稱他爲“地仙”，也有人叫他“狂人”。此物經常在古墓裡出沒，知道什麼地方埋藏有金銀財寶。鷹犬根據“地仙”所言，組織了十個兄弟，憑藉出色的身手，幹得乾淨利落，成功地把將軍墓盜了。
他們不僅運走了寶藏，還盜走了那對蟬。據說，將軍夫妻的屍體保存完好，鷹犬割破他們的脖子取蟬時，斷開處竟流出赤豆汁一樣的血來。就在這時候，怪事出現了，曾經患難與共的兄弟，忽然間形同陌路，自相殘殺，結果全都死去，只剩鷹犬一人。
後來，鷹犬認爲這些財寶太邪氣，命中註定是屬於地下的。於是，他隱姓埋名，下山娶妻。沒想到，半年後，鷹犬家就出事了。他妻子突然死了，死的時候，身懷六甲。鷹犬銷聲匿跡了六年後，在縣城被捕，官府判他死罪。當鷹犬走上斷頭臺，即將告別人世時，他扔出一隻玉蟬，向人羣高喊：“去找我的財寶吧，就憑這隻玉蟬！”
“一隻玉蟬？”
“是的，一隻玉蟬。鷹犬死後，這隻玉蟬被行刑的縣太爺撿了去。縣太爺是個文弱書生，他對探險尋寶並不感興趣，但他是個玩玉行家，得到了這隻單翼蟬，盤玩了幾年後，玉氣就基本恢復。但他也沒能躲過劫難，他的妻子也死了，死的時候，同樣是身懷六甲。接下來，縣太爺不信邪，又娶了幾房夫人，也都在身懷有孕時暴死。”
猴渣聽完蕭錯的話，連連點頭稱是，當年猴瞎子也是這麼說的。格格不自然地閃出一種疑問：“哥，爲什麼猴渣爺爺知道，你也知道，而我卻不知道？”
“這些故事，並非正史記載，所以你不知道。”
“哥，你說他們的下場，是報應嗎？”
“所謂報應，僅是一種文化現象。實際上，報應是不存在的，即使真的因爲盜墓而發生意外事故，也應是一種機緣和巧合。報應雖然不存在，而恐懼會永存心底!”
猴渣越聽心裡越是發寒，暗地裡想，蕭錯不是個迷信的人，也從不說邪氣的故事，這不說倒罷，一說便是陰氣十足。想着，想着，猴渣心裡不由得咯噔一下，難道這就是詛咒？他只敢想，卻不敢說出來，只好嘀咕着：“聽你這麼一說，我倒是明白了，這對單翼蟬下了兩次土，也就是說被人挖出來，又被人盤熟了，再入土，所以玉氣不散，隔着灰皮也能顯沁。”
“應該是這麼個理兒。”
格格聽得連聲稱奇：“再入土？難道這單翼琀蟬，被兩個墓主人含過？”
蕭錯緩了口氣，拿起玉蟬，繼續說道：“我爸把故事說到這兒，就不見人了。當時，我只覺得是古玩獵奇，也沒追問。但據我推測，玉蟬作爲琀，應該含在嘴裡，朽後跌落棺底，上部落地，左下部斜靠在某物品上，形成頂部條形沁入，下部邊角沁。當然，不排除縣太爺不想含在嘴裡的可能，但即使是放在胸口，道理也是一樣。而這隻蟬，邊角有金沁，是因長期在金器邊形成，難道縣太爺嘴裡還含有金器？”
“別開玩笑了，聽說含玉的，沒聽說含金子的。不過，不排除死人嘴裡鑲了金牙。”猴渣聽到這兒，突然發笑，心頭有三分興奮，更有七分震驚，問，“如果這隻玉蟬陪了兩次葬，又出現在我們面前，那他孃的會說明什麼問題？”
格格急忙跟着猴渣的話說：“你不會是想說，縣太爺的墓又被人盜了吧？”
“沒有證據，不可胡亂猜測。”蕭錯一邊說，一邊清理琀蟬身上的血跡，“我一直存疑的不是縣太爺的墓有沒有被盜，而是將軍的墓會葬在哪裡？將軍的寶藏又會被鷹犬埋在哪裡？這隻玉蟬，爲什麼會不僅有金沁，還有銅沁、血沁？如果我估計得不錯，這應該是在水坑受沁，地下水位高，物品四處漂動，不在原位置上，或碰金銀，或與水土相接。如此看來，這玉蟬葬身之地纔是塊寶地……瞧這血沁……猴渣，你快看，這琀蟬的肚子裡是什麼？”
“是屍血沁。”
“再仔細看。”
猴渣這下發毛了，那明明是攤屍血沁，看不出什麼異常，猴渣暗想：難道是我三隻眼的原因？他看了看蕭錯，捂上了額頭那隻疤瘌眼，說：“還是屍血沁。”
蕭錯忽然壓低聲音，對猴渣說道：“這玉蟬裡面，有個胎兒……”
“胎兒？”